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Título del original en inglés 

BODYGUARD AND GALAXY
I
Gordon Knight deseaba que terminase la jor​nada de cinco horas para volver corriendo a casa. Pues aquel era precisamente el día en que tenía que recibir el equipo How-2 que había encargado, y deseaba ponerse a trabajar en él cuanto antes.
No era sólo porque siempre había deseado te​ner un perro, sino que, además, con aquel equipo probaría algo nuevo. Nunca había manejado un equipo How-2 con piezas biológicas, y la perspec​tiva le llenaba de excitación. Aunque desde luego el perro sólo sería biológico en parte muy limitada y casi todas sus piezas vendrían embaladas. En realidad, él sólo tendría que montarlo. De todos modos, la novedad de aquel trabajo le atraía, y de​seaba iniciarlo cuanto antes.
Le irritó ligeramente que Randall Stewart le obligase a desviar sus pensamientos del perro cuando, al volver de una de sus numerosas expediciones a la fuente, se detuvo a su mesa para dar​le un informe sobre los progresos de la odontología doméstica.
—Es muy fácil —le aseguró Stewart—. No ofrece el menor peligro si se siguen las instruccio​nes. Mira... me lo empasté yo mismo anoche.
Poniéndose en cuclillas junto a la mesa de Knight, abrió la boca, introduciendo orgullosamente los dedos en ella para que Knight pudiese ver bien en su interior.
—Este de aquí — dijo Stewart con voz gango​sa, esforzándose por señalarle sin ver, con un dedo que se agitaba locamente, el diente en cuestión.
Apartó los dedos y su boca se cerró con un chasquido.
—Como te digo, lo empasté yo mismo —de​claró satisfecho—. Dispuse una serie de espejos para ayudarme en mi trabajo. Los sirven con el equipo, y lo único que yo tuve que hacer fue limitarme a seguir las instrucciones.
Volvió a hurgar con el índice en el interior de la boca y palpó cautelosamente su obra.
—Produce una sensación curiosa trabajar en uno mismo. Con otra persona, desde luego, ya no tiene gracia.
Esperó, animado, a que su compañero le dije​se algo.
—Muy interesante — se limitó a decir Knight.
—Y, además, económico. ¿Para qué pagar a los dentistas los precios astronómicos que piden? Figúrate: cuando haya practicado conmigo mismo, yo me convertiré en el odontólogo de la familia. Y también de los amigos, si quieren.
Miró a Knight fijamente.
Knight no se tragó el anzuelo.
Stewart se dio por vencido.
—Luego probaré de limpiarme la boca. Hay que hurgar junto a las encías, que es donde se pone el sarro. Facilitan una especie de espátula. ¿Qué se opone a que uno cuide su propia dentadura en lugar de someterse a un dentista?
—Desde luego, tienes razón — admitió Knight. 

—Como dos y dos son cuatro. Ahora bien: hay que seguir las instrucciones al pie de la letra. El que no las siga, deberá atenerse a las consecuencias. Knight también le dio la razón mentalmente. Siguiendo las instrucciones, todo era factible... pero sin prisas, tomándose las cosas con tiempo y ac​tuando con calma.
Él mismo, por ejemplo. ¿No se había construido su propia casa en las horas libres, lo mismo que todo su mobiliario y los aparatos domésticos? Y sólo trabajaba en sus horas libres... aunque, desde lue​go, había que reconocer que todo el mundo dispo​nía de bastante tiempo, trabajando solamente quin​ce horas a la semana.
Tuvo suerte en poderse construir él mismo la casa después de adquirir aquellos terrenos. Pero todo el mundo compraba fincas rústicas, y Grace, su esposa, se encariñó con la idea y él no tuvo más remedio que complacerla.
Si hubiese tenido que pagar los servicios de car​pinteros, albañiles y fontaneros, jamás hubiera po​dido permitirse el lujo de tener una casa de campo. Pero construyéndola él mismo, la fue pagando a medida que la edificaba. Ello le requirió diez años, desde luego, pero... ¡no se había divertido poco!
Sentado ante su mesa, se puso a pensar en lo que se había divertido y en el orgullo que le inspi​raba su obra. No, señor, se dijo, nadie de su posi​ción podía aspirar a una casa como aquélla.
Aunque, si bien se miraba, no había hecho nada fuera de lo acostumbrado. Casi todos sus ami​gos se habían construido sus propias casas, o les habían añadido dependencias prefabricadas, o ha​bían introducido en ellas diversos cambios.
Con frecuencia se había dicho que le gustaría empezar de nuevo la construcción de otra casa, por simple pasatiempo. Pero, desde luego, sería una ton​tería, porque ya tenía casa y no sabría qué hacer con otra, ni a quién vendérsela. ¿Quién querría comprar una casa, si todos estaban locos por construirlas con sus propias manos?
Además, todavía tenía mucho que hacer en su propia casa prefabricada. Había que añadirle nue​vas habitaciones... no porque fuesen necesarias, sino para hacerla más espaciosa. Luego tenía que preparar el tejado. Y construir un pabellón para el verano. Y por si fuese poco, quedaba el terreno circundante. En un momento determinado pensó en hacer de ellos un parque... Trabajando algunos años en sus horas libres, podía crear un hermoso parque en torno a su mansión. Pero tenía siempre tantas cosas que hacer, que nunca encontró el momento adecuado para empezar.
Knight había hablado muchas veces con Anson Lee, su vecino, acerca de lo que se podía hacer en sus terrenos contiguos el día que ambos dispusie​sen de tiempo. Pero el tal Lee era un hombre inca​paz de tomarse ningún trabajo en serio. Era aboga​do, pero Knight hubiera sido incapaz de afirmar que ejerciese su profesión. Tenía en su casa un espacioso estudio con las paredes recubiertas de hi​leras de obras de Derecho, y en ocasiones se mos​traba muy locuaz acerca de su biblioteca jurídica... cuyos libros permanecían en los estantes sin que él jamás los tocase. Por lo general, hablaba en estos términos cuando llevaba algunas copas de más, lo cual sucedía con harta frecuencia, pues Lee se las daba de filósofo y creía a pies juntillas que una botella le ayudaba a pensar.
Cuando Stewart se fue por fin a su mesa, aún le quedaba más de una hora antes de que terminase oficialmente el día de trabajo. Knight sacó furtiva​mente de su cartera el último número de una revis​ta de la empresa How-2 y empezó a hojearla, per​maneciendo al propio tiempo ojo avizor para ocul​tarla inmediatamente, si alguien se apercibiese de que no trabajaba.
Como ya se había leído todos los artículos, se dedicó a mirar los anuncios. Qué lástima, pensó, no disponer de bastante tiempo para dedicarse a todo lo que allí se anunciaba.
Por ejemplo:
Graduarse uno mismo la vista (el equipo incluía letreros de prueba y lentes de diversas graduacio​nes).
Extirparse uno mismo las amígdalas (con ins​trucciones completas y todo el instrumental nece​sario).
Convertir una habitación vacía en hospital do​méstico (¿para qué abandonar el hogar cuando se está enfermo, si precisamente entonces es cuando más se necesitan las comodidades y la protección que éste ofrece?).
Cultivar plantas medicinales para prepararse uno mismo los medicamentos (con semillas de 50 hierbas y plantas medicinales distintas, junto con detalladas instrucciones para su cultivo y prepa​ración).
Criar en casa los animalitos que se convertirán en el abrigo de pieles de nuestra esposa. (Se requie​ren una pareja de visones, una tonelada de carne de caballo y útiles de curtidor.)
Convertirse en su propio sastre (50 metros de tejidos de lana y material de costura).
Construirse el propio televisor.
Encuadernar los propios libros.
Construir la central de energía propia (que el viento trabaje para uno).
Construir el propio robot (un sabelotodo, inte​ligente, obediente, sin días de fiesta, sin horas ex​tras, capaz de trabajar veinticuatro horas al día, que no se cansa nunca, no necesita dormir ni repo​sar y hace cualquier trabajo que se le encomien​de).
No está mal, pensó Knight; esto último valdría la pena intentarlo. Uno de estos robots debe ahorrar mucho trabajo. Se les podría añadir toda clase de piezas supletorias. Y los robots, según decía el anuncio, podían ponerse y quitarse todas estas pie​zas supletorias como un hombre se pone unos guan​tes o se quita unos zapatos.
Teniendo uno de estos robots, todas las maña​nas se le podría hacer salir al jardín o al huerto para que recolectase todo el maíz, las judías, los guisantes, los tomates o lo que fuese para dejarlos cuidadosamente dispuestos en una hilera en la par​te trasera de la casa. Probablemente, de este modo se sacara mayor rendimiento al huerto, porque el mecanismo de selección no elegiría nunca un to​mate verde ni permitiría que una panoja de maíz madurase en exceso.
La casa ofrecía piezas supletorias para la lim​pieza doméstica, piezas quitanieves, piezas para la pintura de las paredes y techos, y piezas de todas las clases imaginables. Contando con un buen re​pertorio de piezas supletorias, se podía establecer un programa de trabajo y dejar que el robot lo cumpliese... Aunque uno estuviese un año entero ausente de la finca, el robot la mantendría en buen estado.
Existía tan sólo un inconveniente. El precio de un equipo para construir un robot se aproximaba a los diez mil dólares, a los que habría que sumar otros diez mil si se quería adquirir el juego com​pleto de piezas supletorias.
Knight cerró la revista y volvió a guardarla en la cartera.
Vio que sólo faltaba un cuarto de hora para ter​minar la jornada. Como quince minutos era muy poco tiempo para hacer nada, Knight se limitó a seguir sentado ante su mesa, pensando en el equi​po que le esperaría en su casa a su llegada.
Siempre había deseado tener un perro, pero su mujer se opuso a ello desde el primer momento, arguyendo que eran unos animales muy sucios, que arrugaban las alfombras, que tenían pulgas, y que lo llenaban todo de pelos... Además, olían mal.
Grace no tendría nada que objetar a aquella clase de perro, se dijo Knight.
De él no se desprendía ningún olor y la empre​sa garantizaba que no se le caía el pelo ni podía tener pulgas, porque estos insectos se morirían de hambre en un perro medio mecánico, medio bio​lógico.
Esperaba no sufrir ninguna decepción con el animal, pero después de leer cuidadosamente la li​teratura propagandística de los folletos, estaba se​guro de no sufrirla. El perro podía salir a pasear con su amo, perseguir animales más pequeños e ir en busca de palos y ramitas. ¿Qué más podía pe​dirse de un perro? Para darle mayor realismo, dejaba su tarjeta en los árboles y los postes, pero la casa garantizaba que no dejaba manchas.
Cuando regresó a su casa, efectivamente, en​contró el equipo apoyado junto a la puerta del han​gar, aunque de momento no lo vio. Cuando por fin lo distinguió, estiró el cuello para cerciorarse de que era el equipo que había pedido y, sin darse cuenta, estuvo a punto de irse con el aparato vola​dor contra el seto. Pero la suerte le acompañó y, con una hábil maniobra, posó el helicóptero sobre el sendero de grava y saltó de él antes de que los motores hubiesen dejado de girar.
Sí, era su equipo. El sobre con la factura esta​ba sujeto a la parte superior del envoltorio. Pero éste era más grande y más pesado de lo que él había supuesto, y se preguntó si por distracción no le habrían enviado un perro mayor del que él ha​bía pedido.
Trató de levantar el paquete, pero éste era de​masiado pesado. Entonces se dirigió a la parte pos​terior de la casa, para ir a buscar una carretilla al sótano.
Al dar la vuelta a la mansión, se detuvo un mo​mento para contemplar sus tierras. Podría sacar mucho partido de ellas, se dijo, si tuviese el tiempo y el dinero suficientes para adquirir el equipo ne​cesario. ¡Qué parque tan hermoso podía hacer sur​gir en aquel terreno! Naturalmente, primero ten​dría que encargar los planos a un arquitecto espe​cializado en jardinería... aunque si compraba al​gunos libros sobre la materia y consagraba algunas veladas a su estudio, tal vez él mismo sería capaz de hacerlo.
En el extremo norte de la finca había un lago que, en su opinión, debía constituir el punto culmi​nante del parque. En aquellos momentos era un lu​gar húmedo y cenagoso, lleno de hierbajos, espa​daña silvestre y cañaverales que las brisas veranie​gas agitaban. Pero efectuando algunas obras de entarquinado y plantando algunos árboles y arbus​tos, creando paseos enarenados y poniendo uno o dos puentes pintorescos, aquello se convertiría en un paraje de ensueño.
Atravesando el lago, se dirigió hacia la man​sión de Anson Lee, la cual se alzaba sobre una emi​nencia. Tan pronto como tuviese el perro montado, se iría con él de paseo a casa de Lee, pues a éste le gustaría que le visitase en compañía del can. A Knight le parecía a veces que no aprobaba del todo algunas de las cosas que hacía. Como aquella vez en que ayudó a Grace a construir los hornos de cerámica, en que obligaron a Lee a acompañar​les a buscar la clase de arcilla necesaria.
—¿Para qué tomarse la molestia de hacer pla​tos? —preguntó en aquella ocasión—. Puedes comprar todos los que quieras por una décima par​te del dinero que te costará fabricarlos.
Lee no se mostró muy impresionado cuando Grace le aclaró que no eran platos, sino obras de cerámica, una forma de arte reconocida. Ella sen​tía tanto interés por la cerámica y trabajaba tanto, creando obras que podían considerarse incluso ex​celentes, que Knight tuvo que abandonar la cons​trucción de su ferrocarril en miniatura para co​menzar las obras de su nuevo anexo, en la casa que cada vez crecía más, para destinarlo a alma​cén, secado y exposición.
Lee no dijo esta boca es mía cuando, un año o dos después, Knight construyó un estudio para Grace, la cual se había cansado de la cerámica para dedicarse a la pintura. En opinión de Knight, Lee guardaba silencio porque estaba convencido de que sus objeciones no eran escuchadas.
Pero Lee no tendría más remedio que aprobar lo del perro. Se enorgullecía de llamar amigo suyo a aquel hombre... a pesar de que se trataba de un tipo bastante excéntrico. En una época en que todo el mundo tenía algo que hacer, Lee se dedicaba a la vida contemplativa acompañado de su pipa y sus libros (que no eran precisamente los de De​recho).
Incluso los niños se dedicaban a las más diver​sas actividades, que ponían en práctica el manido «instruir deleitando».
Sin embargo, Mary, antes de casarse, se dedicó a la agricultura y a los cultivos especializados. El invernadero se alzaba al pie de la cuesta y Knight lamentaba no haber podido continuar el trabajo iniciado por su hija. Unos meses antes desmontó sus tanques hidropónicos, en simbólica admisión de que un hombre no podía hacerlo todo.
Su hijo John, naturalmente, se consagró a los cohetes. Durante años, él y sus amigos fueron el terror de la vecindad con sus modelos experi​mentales. El último y de mayor tamaño, que quedó por terminar, se alzaba detrás de la casa. Knight pensaba ir a terminarlo algún día. En la universi​dad, donde se hallaba a la sazón, John había con​servado las mismas aficiones, que se hacían más diversas y amplias. Knight se sentía muy orgulloso de su vástago. Era un chico muy inteligente, sí señor.
Descendió por la rampa al sótano en busca de la carretilla, y una vez allí, se entretuvo un momento contemplando el lugar, como siempre solía hacer. Allí estaba el verdadero centro de su vida. En un rincón, el taller. Más allá el ferrocarril en miniatura, en el que aún trabajaba de vez en cuan​do. Al fondo, su laboratorio fotográfico. Recordó que en el sótano no había suficiente lugar para ins​talar el laboratorio, y que tuvo que derribar un paño de pared para construir un anexo. Aquella fue la tarea más dura de todas cuantas había em​prendido.
Volvió al hangar con la carretilla y, después de cargar en ella el bulto, regresó trabajosamente al sótano. Tomando un pie de cabra, empezó a desembalarlo. Trabajaba con experiencia y precisión, porque había desembalado muchos envíos y sabía cómo se realizaba este trabajo.
Experimentó una vaga aprensión al ir sacan​do las distintas partes, que no tenían el tamaño ni la forma que él había supuesto.
Respirando afanosamente por el esfuerzo y la excitación que le dominaba, empezó a desenvolver las piezas. A la segunda, ya sabía que no le ha​bían enviado un perro. Al llegar a la quinta, ya sabía sin ningún género de dudas lo que tenía allí.
Tenía un robot... ¡Y por lo que sabía de robots era uno de los modelos mejores y más caros!
Sentándose en un ángulo de la caja, sacó el pañuelo para secarse la frente. Por último, tomó para leerla la factura adjunta.
«A Mr. Gordon Knight, un equipo de perro. Pagado.»
Esto decía la nota.
Por lo que se refería a la Compañía de Equipos How-2, él tenía un perro. Y, además, estaba pagado.
Sentándose de nuevo en la caja, examinó las distintas piezas del robot.
Nadie sabría nunca nada. Cuando llegase el momento del inventario, la empresa How-2 tendría un perro de más y echaría de menos a un robot, pero al servir cientos de pedidos semejantes y al vender miles de robots, resultaría de todo punto imposible sacar en claro lo sucedido.
En toda su vida Gordon Knight no había co​metido una acción reprobable, a sabiendas de que lo era. Pero entonces tomó una decisión reprobable, sabiendo perfectamente que lo era y que no tenía justificación alguna. Lo peor de ello, quizás, era que tratase de engañarse a sí mismo.
Al principio, se dijo que devolvería el robot, pero como siempre había querido construirse uno, primero lo montaría pieza por pieza para desmon​tarlo luego, antes de embalarlo nuevamente y de​volverlo a la compañía. No lo haría funcionar. Se limitaría a montarlo.
Pero en el fondo él sabía que trataba de enga​ñarse, y se daba cuenta de que todo ello no era más que un pretexto para cubrir una acción re​probable. Y sabía que tenía que hacerlo así porque le faltaba la decisión suficiente para llamar a las cosas por su nombre.
Pasó aquella noche en el sótano, leyendo cui​dadosamente las instrucciones, identificando las diversas piezas y familiarizándose con sus carac​terísticas. Así había que hacer con los equipos How-2. Había que dominar toda impaciencia. Era preciso trabajar despacio, gradualmente, estudian​do bien el modelo y comprendiendo su funcionamiento antes de proceder al montaje. Por experiencia, Knight sabía que no había que tener prisa. Además, ignoraba si volvería a presentársele una ocasión semejante.

II
Era el primero de sus cuatro días de fiesta y el puso manos a la obra, poseído de un febril entu​siasmo. Había tenido cierta dificultad en entender los conceptos biológicos y tuvo que consultar un libro de química orgánica para comprender algunos de los procesos. No le resultó fácil. No estudiaba química orgánica desde hacía mucho tiempo, y comprobó que había olvidado lo poco que sabía.
Al segundo día, a la hora de acostarse, ya ha​bía obtenido suficiente información del libro de texto, para saber lo que necesitaba para el montaje del robot.
Se sintió un poco confuso cuando Grace, al ave​riguar en qué trabajaba, se puso a pensar inmedia​tamente en las tareas domésticas que podría reali​zar el robot. Pero le respondió con lo primero que le vino en mientes, y al día siguiente inició la tarea de montaje.
Juntó todas las piezas del robot sin la menor dificultad, pues era muy diestro y mañoso... aun​que su éxito se debió en gran parte a que siguió religiosamente el primer axioma del aficionado al How-2, o sea, saber bien lo que se trae entre manos.
De momento, no hacía más que repetirse que, tan pronto como tuviese el robot construido, lo des​montaría.
Pero cuando terminó, comprendió que tenía que hacerlo funcionar. No valía la pena haber trabajado tanto tiempo, se dijo, para luego no sa​ber si lo había hecho bien. Así es que dio la llave de contacto y atornilló la última plancha.
El robot cobró vida y miró a Knight. Luego dijo:
—Soy un robot. Me llamo Alberto. ¿Qué se le ofrece?
—Calma, Alberto —le respondió inmediata​mente Knight—. Siéntate y descansa mientras charlamos.
—No necesito descansar.
—Muy bien, como tú quieras. En primer lu​gar, debes saber que yo no puedo tenerte. Pero, mientras estés en funcionamiento, me gustaría ver qué eres capaz de hacer. En primer lugar, hay que cuidar de la casa, luego tenemos el jardín y el prado, y yo tenía intención de construir un par​que...
Interrumpiéndose, se dio una palmada en la frente.
—¡Las piezas supletorias! ¿Cómo conseguiré las piezas supletorias?
—No se preocupe —dijo Alberto—. No se ex​cite. Dígame únicamente en qué puedo servirle y qué tengo que hacer.
Knight se lo dijo, dejando lo del parque para el final, y casi disculpándose por ello.
—Cien acres es mucho terreno y no dispongo de tiempo para ocuparme de ello. Tú tampoco ten​drás suficiente tiempo, pues mi mujer quiere que te ocupes un poco de las labores domésticas, sin ol​vidar el jardín y el prado.
—Vamos a hacer lo siguiente —repuso el ro​bot—. Yo haré una lista de las cosas que quiero que usted me encargue, y deje el resto en mis ma​nos. Veo que tiene un taller mecánico muy bien provisto. Ya me arreglaré.
—¿Quieres decir que te construirás tus propias piezas supletorias?
—Le he dicho que no se preocupe —repitió Alberto—. ¿Tiene un lápiz y un pedazo de papel?
Knight se los ofreció y Alberto redactó una lista de materiales... acero de diversos tamaños y especificaciones, aluminio en plancha de diversos grosores, alambre de cobre y otras muchas cosas.
—¡Tome usted! —dijo Alberto, tendiéndole la lista—. No le costará más de unos mil dólares y permitirá que empecemos a trabajar. Haga el pedido cuanto antes para no perder tiempo.
Knight cursó el pedido por teléfono y entre tan​to Alberto se dedicó a husmear por el sótano, no tardando en reunir un montón de chatarra que encontró por los rincones.
—Es buen material — dijo.
Recogiendo algunos retazos metálicos de acero, Alberto encendió la fragua y se puso a trabajar. Knight le estuvo observando un rato y luego su​bió a cenar.
—Alberto es una maravilla —dijo a Grace—. Se está construyendo sus propios accesorios.
—¿Le hablaste de las cosas que quiero que haga en la casa?
—Desde luego. Pero primero tiene que hacerse los accesorios.
—Quiero que limpie la casa, que ponga nuevos tapices, que pinte la cocina y que arregle todos esos grifos que gotean que tú nunca tienes tiempo de arreglar.
—Sí, querida.
—Me gustaría saber si sabe cocinar.
—No se lo pregunté, pero supongo que sí.
—Será una ayuda extraordinaria para mí—ob​servó Grace —. ¡Qué suerte! ¡Podré pasarme el día pintando!
Gracias a su veteranía, él sabía llevar perfecta​mente aquella clase de conversaciones. Se limitaba a dividirse, a partirse en dos. Una parte de su ser permanecía sentada escuchando y haciendo de vez en cuando observaciones apropiadas, mientras la parte restante seguía pensando en asuntos más importantes.
Cuando se hubieron acostado, él se despertó varias veces en plena noche para oír a Alberto gol​peando en la fragua y en el taller, lo cual le sor​prendió un poco, hasta que de pronto se acordó de que un robot trabajaba las veinticuatro horas del día, sin descanso y sin parar. Knight, con los ojos abiertos, trataba de sondear las tinieblas, felicitán​dose por poseer un robot. Por unos días, desde lue​go... después devolvería a Alberto a la compañía. ¿Qué había de malo en disfrutar un par de días de aquel maravilloso juguete?
Al día siguiente, Knight bajó al sótano para ver si Alberto necesitaba ayuda, pero el robot declinó amablemente su ofrecimiento. Después de perma​necer un rato en el sótano, Knight dejó a Alberto entregado a su trabajo, tratando de interesarse por una locomotora en miniatura que había empezado a construir hacía un par de años, abandonándola para dedicarse a otra cosa. Pero le era imposible resucitar su antiguo entusiasmo, y mientras se in​clinaba desazonado sobre la locomotora, se pre​guntó qué le estaría pasando. Tal vez necesitaba un nuevo hobby. Con frecuencia había sentido de​seos de dedicarse a las marionetas, y tal vez enton​ces fuese el momento indicado para ello.
Fue en busca de algunos catálogos de revistas How-2 y se puso a hojearlos, pero sólo consiguió despertar en su interior un débil y transitorio in​terés por el tiro con arco, la escalada y el modelismo naval. El resto le dejó frío. Por lo visto, aquel día no estaba muy inspirado.
Entonces decidió ir a visitar a su amigo Anson Lee.
Le encontró tendido en una hamaca, fumando en pipa y leyendo Proust, con un jarro bajo la hamaca, al alcance de su mano.
Dejando el libro, Lee indicó otra hamaca col​gada entre los árboles a poca distancia.
—Súbete a bordo y que nuestra visita sea des​cansada.
Knight se acomodó en la hamaca, sintiéndose bastante ridículo.
—Mira ese cielo —dijo Lee—. ¿Has visto al​guna vez un cielo tan azul?
—No sabría decírtelo —repuso Knight—. No soy un experto en meteorología.
—Lo cual es una pena. Tampoco eres experto en pájaros, creo.
—Pertenecí por algún tiempo a una sociedad que se dedicaba a observar las costumbres de las aves.
—Y trabajaste tanto, que te cansaste y la aban​donaste antes de terminar el año. En realidad, tú no pertenecías a un club que se dedicase a observar las aves... tomabas parte en una carrera de resistencia. Todos competíais y tratabais de ver el mayor número posible de aves. Lo convertisteis en una competición. Además, creo que tomabais notas.
—Desde luego. ¿Qué hay de malo en ello? 

—Nada en absoluto —dijo Lee—. Nada, si no os lo hubieseis tomado tan en serio. 

—¿En serio? ¿Y tú qué sabes? 

—No sabéis vivir de otra manera. Es la regla general de vida, hoy en día. Yo soy una excepción, desde luego. Mira ese petirroio, ese pilluelo enca​ramado en el manzano. Es mi amigo. Nos conoce​mos desde hace seis años. Yo podría escribir un libro sobre ese pájaro... y si él supiese leer, estoy seguro que lo aprobaría. Pero no lo escribiré, por supuesto. Si escribiese ese libro, ello me impediría observar el petirroio.
—Podrías escribirlo en invierno, cuando el pe​tirrojo no está ahí.
—En invierno —repuso Lee— tengo otras cosas que hacer.
Extendiendo el brazo, levantó la jarra y se la pasó a Knight.
—Es una sidra muy fuerte —le explicó—. La hago yo mismo. No por pasatiempo, no como hobby, sino porque resulta que me gusta la sidra y ahora ya nadie sabe hacerla. Conviene que las manzanas tengan gusanos, pues ello le da un sabor especial.
Al pensar en los gusanos, Knight escupió un sorbo de sidra y luego devolvió la jarra a su amigo. Lee se la llevó a la boca y echó un buen trago.
—Es el primer trabajo serio que he hecho en muchos años — dijo, tendido en la hamaca, balanceándose suavemente y con la jarra sobre el pe​cho —. Cada vez que me vienen ganas de trabajar, mi mirada atraviesa el lago para posarse en tu casa, y entonces decido no hacerlo. ¿Cuántos anexos le has añadido a esa casa desde que la construíste?
—Ocho — repuso Knight con mal disimulado orgullo.
—¡Dios mío! ¡Nada menos que ocho!
—No es tan difícil como te figuras. En cuanto uno se acostumbra es fácil. Además, es divertido.
—Hace doscientos años, nadie añadía ocho ha​bitaciones a su casa. Para empezar, tampoco nadie se construía su propia casa. Ni nadie tenía una docena de hobbies distintos. Sencillamente, no te​nían tiempo para ello.
—Ahora es muy fácil. Bastará con comprar un equipo How-2.
—Sí, es muy fácil engañarse a sí mismo —ob​servó Lee—. Muy fácil parecer que se hace algo que vale la pena, cuando en realidad sólo se pierde el tiempo en bagatelas. ¿Por qué crees que eso de los How-2 se ha convertido en una empresa tan importante? ¿Porque venía a llenar una necesidad?
—Porque resulta más barato. ¿Qué ganas de pagar por una cosa ya hecha que podemos fabri​car nosotros mismos?
—Es posible que esto, en parte, sea una expli​cación. Quizás al principio la causa fue ésta. Pero no tienes derecho a apelar a razones de economía para justificar tu construcción de ocho anexos. Na​die necesita ocho habitaciones suplementarias. Y tengo mis dudas de que, incluso al principio, la explicación fuese de tipo económico. La gente tiene tanto tiempo libre que no sabe en qué emplearlo. Por eso todos necesitan llenarlo con alguna afición.
Así empezó la cosa, pero hoy en día si lo hacen, no es porque necesiten todo lo que se construye, sino porque este trabajo les llena el vacío que ha surgido en sus vidas a causa de la reducción de horas de trabajo, del ocio que disfrutan unas gen​tes que no saben qué hacer con él. En cambio, yo, sé muy bien cómo aprovechar mi ocio.
Levantando la jarra, echó otro trago, antes de ofrecerla de nuevo a Knight, que esta vez no aceptó.
Ambos permanecían tendidos en sus hamacas, contemplando el firmamento azul y observando el petirrojo de vivos colores. Cuando Knight dijo que How-2 servía un equipo para que los que vivieran en las ciudades pudiesen construirse un pájaro robot, Lee soltó una risa compasiva y Knight se calló desconcertado.
Cuando Knight regresó a su casa, vio a un robot segando el césped junto a la valla de estacas. Te​nía cuatro brazos provistos de cizallas en lugar de manos, y trabajaba con rapidez y precisión.
—Tú no eres Alberto, ¿verdad? — le preguntó Knight, tratando de imaginarse cómo había podi​do llegar allí aquel robot desconocido.
—No, señor —respondió el robot, sin interrum​pir su tarea—. Yo soy Abel. Alberto me cons​truyó.
—¿Que te hizo Alberto?
—Sí, Alberto me fabricó para que hiciese este trabajo. No irá usted a suponer que Alberto fuese capaz de hacer esta clase de trabajo.
—Yo qué sé — repuso Knight.
—Si quiere que hablemos, tendrá que despla​zarse a mi lado. No puedo dejar de trabajar.
—¿Dónde está Alberto hora? 

—En el sótano, fabricando a Alfredo. 

—¿A Alfredo? ¿Otro robot? 

—Qué va a ser si no. Es la misión de Alberto. Knight se asió de una estaca de la valla para no desmayarse.
Primero había un robot y ahora había dos, y además Alberto estaba en el sótano construyendo el tercero. Ahora se explicaba por qué Alberto le había pedido que encargase el acero y otros ma​teriales... Pero como el pedido no había llegado, Alberto debió de construir a aquel robot llamado Abel con la chatarra que encontró en el sótano.
Knight echó a correr hacia el sótano y, efecti​vamente, allí estaba Alberto, trabajando en la fra​gua. Tenía a otro robot montado a medias y vio piezas esparcidas por el suelo.
Aquel ángulo del sótano parecía una pesadilla metalúrgica. 

—¡Alberto! 

El robot se volvió. 

—¿Qué pasa aquí?
—Me estoy reproduciendo — repuso Alberto con voz tranquila. 

—Pero...
—Mis constructores me infundieron el instin​to maternal. No sé por qué me pusieron Alberto. Debería tener nombre de mujer.
—¡Pero no comprendo cómo puedes hacer otros robots!
—Vamos, no se ponga usted así. ¿Quiere usted robots, sí o no?
—Verás... Pues sí, creo que sí. 

—Entonces yo los construyo, y asunto concluido. Construiré todo cuanto usted necesite.
Y con estas palabras volvió a entregarse a su trabajo.
Un robot que construía otros robots... ¡Pero aquello representaba una verdadera fortuna! Un robot no valía menos de diez mil dólares, y Alberto había fabricado uno y estaba trabajando en el si​guiente. Veinte mil dólares, se dijo Knight.
¿Y si Alberto pudiese fabricar más de dos por día? Sólo disponía hasta entonces de chatarra. Tal vez cuando llegasen los nuevos materiales, podría acelerar la producción.
Pero aun así, con una producción de dos robots diarios... ¡Eso representaría robots por valor de me​dio millón de dólares al mes! ¡O sea seis millones anuales!
Aquello no tenía pies ni cabeza, tuvo que reco​nocer Knight, sudoroso y desconcertado. Los robots no se vendían para que fabricasen otros robots. Y en el caso de existir un robot con semejantes ca​racterísticas, la Compañía How-2 no lo ofrecería al mercado.
Sin embargo, allí estaba él, se dijo Knight, con un robot que ni siquiera era suyo, produciendo otros robots a una velocidad de vértigo.
Se preguntó si hacía falta una licencia o un permiso cualquiera para fabricar robots. Nunca se le había ocurrido pensar en ello ni preguntárselo a nadie, pero parecía lo más probable. Después de todo, un robot no era una simple máquina, sino un ser animado de una vida artificial. Tenía la sos​pecha de que podían existir leyes al respecto, y que el gobierno debía ejercer una inspección sobre el asunto. Se preguntó vagamente cuántas leyes debía transgredir en aquellos momentos.
Miró a Alberto que seguía muy atareado, y se convenció de que el robot no le comprendería.
Subió a la planta baja y se dirigió a la sala de recreo, un anexo que había construido unos años antes y que apenas utilizaba, a pesar de tener en él tenis de mesa y billares, todo ello marca How-2. En aquella sala tan poco frecuentada ha​bía un bar menos utilizado aún, en el que encon​tró una botella de whisky. A la quinta o sexta copa, lo veía todo con mayor optimismo.
Tomando un papel y un lápiz, trató de calcular las posibles ganancias. Por cualquier lado que lo mirase se enriquecía mucho más de prisa que el más afortunado de los mortales. Sin embargo, pensó que podría verse metido en dificultades al vender robots sin contar con medios aparentes de fabrica​ción. Luego estaba la cuestión de la licencia, caso de que la necesitara, y probablemente muchas otras cosas que entonces ni siquiera sospechaba.
Pero por más obstáculos que se alzasen ante él, no había por qué desesperar, si pensaba que, antes de un año, podía ser multimillonario. Levantó en​tusiasmado la botella para apurarla de un trago, y se emborrachó por primera vez desde hacía casi veinte años.

III
Cuando al día siguiente regresó de la oficina, encontró el césped segado con una perfección in​comparable. Los parterres no mostraban ni una sola hierba y el huerto había sido cavado. La valla es​taba recién pintada. Dos robots, provistos de patas telescópicas extensibles en lugar de escalas de mano, se dedicaban a pintar la casa.
Por dentro, la mansión estaba hecha una tacita de plata y oyó cómo Grace cantaba alegremente en el estudio. En el cuarto de costura, un robot de cuyo pecho surgía un accesorio en forma de máquina de coser, estaba confeccionando tapices.
—¿Y tú quién eres? — le preguntó Knight.
—¿No me reconoce? —respondió el robot—. ¿No recuerda que ayer habló conmigo? Soy Abel... el primogénito de Alberto.
Knight se batió en retirada.
En la cocina otro robot estaba muy ocupado preparando la cena.
—Soy Adalberto — declaró.
Knight salió al prado delantero. Los robots ha​bían terminado de pintar la fachada y se habían desplazado a un lado de la casa.
Sentándose en un mecedora, Knight trató de darse cuenta exacta de lo que sucedía.
Tendría que continuar sin dejar el empleo por algún tiempo, para no despertar sospechas, pero tarde o temprano tendría que dejar la oficina, para consagrarse a organizar la venta de robots y aten​der a la industria. Aunque también podía dedi​carse a holgazanear en el trabajo y conseguir que le despidiesen, se dijo. Pero pensándolo bien, llego a la conclusión de que esto era imposible... un ser humano no podía trabajar menos de lo que el tra​bajaba en su empleo. El trabajo pasaba por tantas manos y aparatos, que se hacia solo.
Tendría que inventarse una historia plausible acerca de un herencia o de algo parecido como pretexto para dejar el trabajo. Por un momento acarició la idea de decir la verdad, pero ésta resul​taba demasiado fantástica... además tenia que guar​dar el secreto hasta que supiese a que atenerse acerca de su situación jurídica.
Levantándose de la mecedora, dio la vuelta a la casa y descendió por la rampa que conducía al sótano. El acero y los demás materiales que ha​bía encargado ya habían llegado. El pedido estaba ordenadamente dispuesto en un ángulo.
Alberto estaba trabajando en el taller y por todas partes se veían piezas esparcidas en torno a los cuerpos parcialmente montados de tres ro​bots más.
Como no tenía nada mejor que hacer, Knight empezó a limpiar la caja en que había venido Al​berto y a reunir el papel de embalar y las virutas. Entre un montón de virutas descubrió una peque​ña etiqueta azul que, según recordó, había estado sujeta a la caja que contenía el cerebro.
Recogiéndola del suelo, la examinó. Ostentaba la cifra X-190.
¿Equis?
¡Aquella letra se aplicaba a los modelos expe​rimentales!
Entonces lo comprendió todo.
La Compañía de Equipos How-2 había cons​truido a Alberto como un prototipo, para desmon​tarlo y embalarlo cuidadosamente, quitándolo de la circulación porque How-2 no podía ofrecer al mercado un producto como Alberto. Ello hubiera significado un suicidio económico. Bastaría con vender una docena de Albertos para que, en un par de años a lo sumo, los robots inundasen el mercado.
En lugar de venderlos a diez mil dólares, se tendrían que vender casi a precio de coste y, al no requerir mano de obra humana, los precios de producción resultarían bajísimos. 

—Oye, Alberto — dijo Knight. 

—¿Qué ocurre? — respondió Alberto distraído. 

—Ven, mira esto.
Alberto cruzó el sótano y tomó la etiqueta que Knight le ofrecía.
—¡Ah... esto! — exclamó. 

—Tal vez nos traerá complicaciones. 

—No tema, jefe —le aseguró Alberto—. No podrán identificarme.
—¿Que no podrán identificarte? 

—He limitado mi número de serie y he cha​peado de nuevo la placa. No podrán demostrar mi identidad.
—¿Pero... por qué lo hiciste? 

—Para que no puedan venir a buscarme. Des​pués de construirme, se asustaron y me pusieron a buen recaudo. Hasta que de pronto me encontré aquí.
—Eso es que alguien se equivocó —comentó Knight—. Tal vez fue el empleado de la sección de embalajes. Te enviaron a ti en lugar del perro que yo había pedido.
—En cambio, usted no está asustado. Usted me montó y me dejó trabajar. No lo abandonaré, jefe.
—Pero de todos modos, podemos vernos meti​dos en un aprieto si no andamos con cuidado.
—No pueden demostrar nada —insistió Alber​to—. Yo juraré que usted me hizo. No les permi​tiré que me lleven allí de nuevo, pues sé muy bien que tomarían las medidas pertinentes para que esto no volviese a ocurrir. Me desguazarían. 

—Si haces demasiados robots... 

—Necesitará usted muchos robots para reali​zar su programa de trabajo. Para empezar, le cons​truiré cincuenta.
—¡Cincuenta, dices!
—Sí, señor. No emplearé en ello más de un mes. Disponiendo de todo el material que usted ha encargado, incluso puedo hacerlo en menos. A propósito, aquí tiene la factura.
Sacó un pedazo de papel del compartimiento que le hacía las veces de bolsillo y lo tendió a Knight. Éste palideció ligeramente al leer la cifra. Ascendía casi al doble de lo que él suponía... aun​que, desde luego, la venta de un solo robot basta​ría para amortizar aquel gasto, y aún le quedaría un buen remanente.
Alberto le dio unos tremendos golpes en la espalda.
—No se preocupe, jefe. Yo me ocupo de todo.
Un enjambre de robots, provistos de herramien​tas especializadas, empezaron a trabajar en la cons​trucción del parque. Aquellos terrenos incultos y desolados fueron desbrozados. Los robots dragaron el lago y lo hicieron más profundo. Trazaron sen​deros y paseos. Construyeron puentes. Terraplena​ron las laderas y cubrieron de flores los parterres. Plantaron árboles, arrancaron otros y formaron con ellos grupos artísticos. Los antiguos hornos de ce​rámica fueron puestos de nuevo en funcionamiento para fabricar los ladrillos necesarios para los paseos y los muros. En el lago pusieron barcos en minia​tura, con todas sus velas desplegadas que consti​tuían una hermosa nota decorativa. Construyeron una pagoda y un minarete rodeados de cerezos. Knight fue a hablar con Anson Lee. Éste asumió su más severa expresión profesional y dijo que estudiaría el asunto.
—Estas bordeando el delito —le dijo—. Hasta qué punto lo bordeas, no podré decírtelo sin haber consultado antes un par de puntos legales.
No sucedió absolutamente nada. El trabajo con​tinuó. Lee siguió tendido en su hamaca, contem​plándolo todo, muy divertido, abrazando amorosa​mente la jarra de sidra.
Hasta el día en que apareció el inspector de Hacienda.
Knight le invitó a sentarse con él en el prado. 

—Ha hecho usted algunas mejoras en la finca desde la última vez que la visité —le dijo el ins​pector—. Me temo que tendré que elevar un poco su contribución.
Escribió algo en el libro que había abierto so​bre sus rodillas.
—He oído hablar de esos robots que tiene —prosiguió—. Como usted sabe, figuran en el capítulo de bienes personales, y por lo tanto pagan impuesto. ¿Cuántos tiene?
—Oh, una docena o cosa así — repuso Knight evasivamente.
El inspector se enderezó y se puso a contar los robots que estaban visibles, alzando el lápiz a cada uno que contaba.
—Van tan de prisa que no estoy muy seguro, pero he contado unos treinta y ocho. ¿Falta alguno?
—No creo — respondió Knight, preguntándose cuál sería el número exacto, aunque sabía que di​cho número no tardaría en aumentar a poco que se quedase el inspector.
—Su precio es de unos diez mil dólares por ca​beza. Teniendo en cuenta la depreciación, el uso, etcétera, les asignaremos un valor de cinco mil dó​lares a cada uno de ellos. Eso nos dará... a ver... nos dará ciento veinte mil dólares.
—Oiga —protestó Knight—. Usted no puede...
—Y eso porque soy indulgente —declaró el inspector—. En realidad, la depreciación sólo ten​dría que ser una tercera parte de su valor.
Esperó a que Knight replicase, pero éste se lo pensó mejor. Cuanto más tiempo siguiese allí el inspector, más tendría que declarar.
* * *
Cuando el inspector se hubo perdido de vista, Knight bajó al sótano para hablar con Alberto «de hombre a hombre».
—He estado aguantando en espera de que el parque estuviese terminado  —le dijo—, pero ya no puedo aguantar más. Tenemos que empezar a vender inmediatamente algunos de los robots
—¿Vender a los robots, jefe? — repitió Alberto horrorizado.
—Necesito dinero, amigo. Acaba de marcharse el inspector de Hacienda.
—¡Pero usted no puede vender los robots, jefe!
—¿Por qué no puedo?
—Porque son mi familia. Son mis chicos. Todos se llaman como yo.
—Eso es ridículo, Alberto.
—Todos sus nombres empiezan con A, como el mío. Son todo lo que tengo, jefe. He trabajado como un negro para hacerlos. Hay unos vínculos que me unen a ellos, como los que le unen a usted y a su hijo. No puedo permitir que los venda.
—Pero Alberto, yo necesito dinero.
Alberto le dio unas palmaditas.
—No se preocupe, jefe. Yo lo arreglaré todo.
Knight no pudo sacarle de ahí.
De todos modos, disponía todavía de algunos meses para pagar la contribución y, entre tanto, ya se las ingeniaría de algún modo.
Pero dentro de un mes o dos necesitaría dinero inexcusablemente.
Lo apurado de su situación se le hizo aún más evidente al día siguiente, cuando le telefonearon de las oficinas del Impuesto sobre Bienes Muebles, para rogarle que pasara cuanto antes por el Edifi​cio Federal.
Pasó la noche dando vueltas en el lecho y pre​guntándose si lo más prudente no sería desapare​cer. Trató de imaginar medios de perderse de vista y, cuanto más pensaba en ello, más se daba cuen​ta de que en aquella época de fichas, huellas dac​tilares y tarjetas de identidad, no era tan fácil ocul​tarse por mucho tiempo.
El funcionario del Impuesto sobre los Bienes Muebles se mostró cortés, pero firme.
—¿Ingresos? —repuso Knight, sudando un poco—. Mis ingresos no se han incrementado en absoluto, se lo aseguro.
—Mr. Knight —replicó el funcionario, sin perder su tono cortés pero firme —. ¿Qué me dice usted de esos cincuenta y dos robots?
—¿Los robots? ¿Cincuenta y dos, dice usted?
—Según nuestras noticias, sí. ¿Se atreve usted a afirmar lo contrario?
—Oh, no —se apresuró a decir Knight—. Si ustedes aseguran que son cincuenta y dos, es que son cincuenta y dos.
—Según tengo entendido, actualmente valen en el mercado diez mil dólares por unidad.
Knight, demudado, asintió.
El agente del fisco hizo unos rápidos cálculos en su bloc de notas.
—Cincuenta y dos veces diez mil nos da 520.000. El impuesto sobre el capital es de única​mente el cincuenta por ciento, o sea 260.000, que nos da una contribución aproximada de 130.000 dólares.
Levantó la cabeza y miró a Knight, quien le devolvió la mirada como hipnotizado.
—Esperamos que antes del 15 del mes que vie​ne —prosiguió el funcionario— llene usted una declaración sobre sus ingresos aproximados. Si lo hace entonces, sólo tendrá que pagar de momento la mitad de dicha contribución. El resto podrá pa​garlo a plazos mensuales.
—¿No desea nada más?
—No. gracias —repuso el funcionario, con una satisfacción que a duras penas podía ocultar—. Hay otra cuestión, pero no concierne a mi depar​tamento y sólo se la menciono por si usted no hu​biese pensado en ella. El Estado espera que tam​bién satisfaga usted el impuesto sobre el capital, que desde luego no es tan elevado.
—Gracias por recordármelo — dijo Knight, le​vantándose para irse.
El funcionario le detuvo cuando ya estaba en la puerta.
—Mr. Knight, lo que voy a decirle ahora tam​poco corresponde a mi jurisdicción. Hicimos algu​nas averiguaciones y descubrimos que sus ingresos anuales ascienden sólo a unos diez mil dólares. ¿Quiere usted decirme —se lo pregunto por pura curiosidad personal— cómo es posible que un hom​bre que sólo gana diez mil dólares al año pueda disponer de pronto de un capital de medio millón?
—Eso es algo que yo también me he estado preguntando — repuso Knight.
—A nosotros únicamente nos importa, como es natural, que usted pague los impuestos, pero es posible que la existencia de ese capital interese a otras oficinas del gobierno. En su lugar, Mr. Knight yo empezaría desde este mismo momento a buscar una explicación convincente.
Knight salió como alma que lleva el diablo, an​tes de que su interlocutor le obsequiase con otros buenos consejos. Con los que le había dado, de mo​mento ya tenía bastante.
Mientras volaba hacia su casa, Knight llegó a la conclusión de que, le gustase o no a Alberto, no tendría más remedio que vender algunos robots. Así que llegase a casa bajaría al sótano para de​círselo a Alberto.
Pero cuando llegó, encontró a éste esperándole en el terreno de aterrizaje.
—Los de la Compañía How-2 han estado aquí — le dijo el robot.
—No me digas — gruñó Knight —. Esto pre​cisamente es lo que nos faltaba.
—Ya está todo arreglado —dijo Alberto, con una bravuconería que sonaba a hueco—. Les dije que usted me fabricó. Les dejé que me examinasen, así como a los demás robots. No consiguieron des​cubrir marcas de fábrica en ninguno de nosotros.
—Naturalmente. Los demás no tienen y tú borraste la tuya.
—No tienen donde agarrarse, pero ellos pare​cen creer lo contrario. Se fueron diciendo que le llevarían a los tribunales.
—Me extrañaría que no lo hiciesen. Constituiría una excepción, ya que por lo visto todos quieren meterse con nosotros. Acaban de decirme en Hacienda que debo al Estado nada menos que 130.000 pavos.
—Ah, el dinero —dijo Alberto, animándose—. Eso también está resuelto.
—¿Quieres decir que sabes de donde puedo sacar dinero?
—Naturalmente. Venga y lo verá.
Acompañándole al sótano, señaló dos bultos en​vueltos en grueso papel de embalar y atados con alambre.
—Dinero — dijo Alberto lacónicamente.
—¿Quieres decir que hay dinero de verdad en esas balas? ¿Billetes... no dinero falso o cupones para cigarros?
—Billetes, pero no de dólar. Casi todo es de diez y de veinte dólares. Hay algunos de cincuen​ta. No quisimos perder el tiempo con billetes de dólar. Hacen falta demasiados para reunir una suma respetable.
—¿Significa eso... Alberto, que tú fabricaste ese dinero?
—¿No dijo usted que necesitaba dinero? Pues bien, tomamos algunos billetes, analizamos las tintas, la trama del papel y luego hicimos las plan​chas exactamente iguales que las auténticas. Per​done usted mi inmodestia, pero son una obra de arte.
—¡Es dinero falsificado! —aulló Knight—. ¿Cuánto dinero hay en esos paquetes, Alberto?
—No lo sé. Estuvimos fabricando hasta que creímos que ya había bastante. Si no hay bastante, siempre podemos hacer más.
Knight sabía que no podría explicárselo, pero a pesar de todo lo intentó.
—El Estado me reclama el pago de una con​tribución que yo no puedo satisfacer, Alberto. Si no la pago, pronto tendré a la justicia pisándome los talones. Por si fuese poco, es casi seguro que How-2 me demandará judicialmente. ¿Aún no te parece bastante? No pienso tener que responder de una acusación de falsificación de moneda. Por lo tanto, ya estás tomando ese dinero y quemándolo.
—Pero es dinero —objetó el robot—. ¿No dijo usted que quería dinero? Pues nosotros se lo hicimos.
—Pero no es moneda de curso legal.
—Es exactamente igual que la buena, jefe. El dinero siempre es dinero. No hay la menor dife​rencia entre ese dinero y el que circula. Cuando nosotros los robots hacemos algo, lo hacemos bien.
—Tú toma ese dinero y quémalo —ordenó Knight—. Y cuando lo hayas quemado, tira la tin​ta que hiciste, funde las planchas y destruye esa prensa que has construido. Y no digas ni una pa​labra a nadie, ¿me entiendes?
—Después del trabajo que nos dio.... Sólo que​ríamos ayudarle, jefe.
—Lo sé y os lo agradezco. Pero haz lo que te ordeno.
—Muy bien, jefe. Así se hará.
—Oye, Alberto.
—¿Diga, jefe?
Knight se disponía a decir: «Mira, Alberto... tendremos que vender un robot... no hay más re​medio... aunque sea un miembro de tu familia... aunque lo hayas hecho tú».
Pero fue incapaz de decírselo, después que Al​berto se había tomado tantas molestias por ayu​darle.
En lugar de eso, pues, se limitó a decir:
—Gracias, Alberto. Has sido muy amable. Úni​camente siento no poder aprovecharme de tu tra​bajo.
Luego subió arriba y vio cómo los robots que​maban las balas de papel moneda, y como Dios sabe cuantos millones de dólares falsos se conver​tían en humo.
Aquel atardecer, sentado en el prado frente a la casa, se preguntó si había procedido bien, des​pués de todo, quemando el dinero falsificado. Al​berto afirmaba que no podía distinguírsele del dinero verdadero y probablemente tenía razón, por​que cuando Alberto y sus muchachos se ponían a hacer algo, lo hacían a la perfección. Pero se dijo que hubiera sido una acción ilegal, y hasta enton​ces no había hecho nada ilegal... aunque el desem​balar a Alberto, montarlo y activarlo, a pesar de que sabía desde el primer momento que él no lo había encargado, era algo ligeramente reñido con la ética.
Knight pensó que el futuro no era especialmen​te brillante. Dentro de unos veinte días, tendría que llenar la declaración del impuesto sobre la renta. Y tendría que pagar una cantidad abruma​dora y además abonar al Estado el correspondiente impuesto sobre el capital. Encima de todo esto, la empresa How-2 le llevaría a los tribunales sin nin​gún género de dudas.
Pero disponía de un medio de escapar a tan apremiante situación: devolver a Alberto y a los restantes robots a How-2, con lo que dicha empre​sa ya no tendría base para litigio. Luego, podía explicar a los agentes del fisco que todo había sido una tremenda equivocación.
Pero había dos cosas que le decían que con esto no solucionaría nada.
En primer lugar, Alberto no querría regresar a How-2. Knight no tenía la menor idea de lo que haría Alberto en semejante situación, pero estaba seguro de que no querría volver, pues temía que lo convertirían en chatarra si le ponían de nuevo la mano encima.
En segundo lugar. Knight no estaba dispuesto a desprenderse de los robots sin luchar. Después de conocerlos, les había cobrado afecto y, más que eso, se trataba de una cuestión de principios.
Permanecía sentado en el prado, sorprendido de sus propios sentimientos y pensando que era im​posible que todo aquello le ocurriese a él, un vul​gar empleado más bien insignificante, que había avanzado siempre sin sobresaltos por el trillado sen​dero social y económico que la vida le había dis​puesto.
«Por Dios, que estoy empezando a perder los estribos —pensó—. Me tratan sin contemplacio​nes, me amenazan, pero yo les voy a demostrar que no pueden portarse así con Gordon Knight y su banda de robots.»
Este pensamiento le alivió y le gustó esa expre​sión acerca de Gordon Knight y su banda de robots.
De todos modos, por más vueltas que le diese, no sabía cómo salirse de aquel aprieto. Y temía verse obligado a pedir la ayuda de Alberto Hasta entonces, las ideas del robot parecían conducir más bien a la prisión que a una vida libre y despreocu​pada.

IV
Por la mañana, cuando Knight salió de su casa, encontró al sheriff apoyado en la valla, con el som​brero tirado sobre los ojos y matando el tiempo, al parecer.
—Buenos días, sheriff.
—Siento tener que hacer esto, Gordon, pero mi profesión me lo exige. Traigo una citación judicial para usted.
—La estaba esperando — dijo Knight con re​signación, mientras tomaba el papel que le tendía el sheriff.
—Tiene usted una propiedad preciosa — co​mentó el sheriff.
—Me causa muchas preocupaciones.
—Ya lo supongo.
—Más de las que realmente vale.
Cuando el sheriff se hubo marchado, desdobló el papel y comprobó sin la menor sorpresa por su parte, que How-2 le demandaba judicialmente y exigía la devolución inmediata del robot llamado Alberto y de los restantes.
Se metió la citación en el bolsillo y contorneó el lago, siguiendo los flamantes senderos de ladrillo y cruzando los puentes, totalmente innecesarios, pero muy lindos. Siguió luego hasta más allá de la pagoda y ascendió por la ladera terraplenada y cubierta de flores hasta la casa de Anson Lee.
Lee se hallaba en la cocina, friendo huevos con jamón. Cascó dos huevos y cortó otras lonjas de ja​món, que colocó en otro plato.
—Me estaba preguntando cuánto tiempo tarda​rías aún en aparecer —dijo —. Supongo que no han encontrado nada que esté castigado con la pena de muerte.
Knight se lo contó todo de cabo a rabo y Lee, secándose yema de huevo de los labios, no se mos​tró demasiado alentador.
—Tienes que llenar la declaración de benefi​cios aunque no puedas pagarlo —dijo—. Así, na​die podrá acusarte de haber transgredido la ley o dejado de cumplirla. Lo único que podrán hacer entonces será tratar de percibir la supuesta canti​dad que adeudas al Estado. Es posible que den el asunto a la agencia ejecutiva. Tu sueldo no puede responder de la deuda, pero pueden embargar tu cuenta corriente bancaria.
—Mi cuenta corriente ya no existe — dijo Knight.
—En ese caso, pueden embargar tu casa. Sin embargo, consuélate pensando que durante un tiempo no podrán ejecutar el embargo, y por lo tanto de momento no pueden molestarte. El im​puesto sobre los bienes muebles ya es otra cosa, pero tienes tiempo hasta la próxima primavera. En mi opinión, lo que más tiene que preocuparte es la demanda presentada por How-2, a menos que, naturalmente, prefieras llegar a un arreglo con ellos. Tengo el presentimiento de que retirarán su demanda si tú les devuelves los robots. En mi calidad de abogado, sin embargo, me veo en el deber de advertirte que este asunto presenta muy mal cariz.
Alberto declarará que yo le hice — apuntó Knight, esperanzado.
—Alberto no puede declarar —repuso Lee—. En su calidad de robot, su declaración no es váli​da ante ningún tribunal. Por otra parte, tú no podrías convencer a nadie de que eres capaz de construir algo tan desusado como Alberto.
—Tendrías que ver de lo que soy capaz con unas herramientas en la mano.
—¿Y de electrónica, cómo estás? ¿Qué conoci​mientos de biología posees? ¿Podrías decirme, en una docena de frases, la teoría de la robótica?
Knight se batió en retirada.
—Tal vez tengas razón.
—Creo que lo mejor sería que los devolvieses.
—¡Pero no puedo, hombre! ¿No lo compren​des? How-2 no quiere a Alberto para lanzarlo al mercado. Lo convertirán en chatarra, quemarán los planos y tal vez transcurran mil años antes de que vuelva a crearse algo parecido, si es que algu​na vez se crea. Yo no sé si el principio en que se basa Alberto resultará beneficioso o perjudicial a la larga, pero eso puede decirse de cualquier in​vento. Y yo me opongo a que Alberto se convierta en chatarra.
—Te comprendo, amigo —le aseguró Lee— y además, comparto tus sentimientos. Pero debo ad​vertirte que no soy tan buen abogado como te figuras. Apenas ejerzo.
—Pero eres el único que conozco que no me pedirá un anticipo sobre sus honorarios.
Lee le dirigió una mirada de lástima.
—Mis honorarios es lo que menos cuenta. Lo peor serán las costas del juicio.
—¿Y si hablase con Alberto y le expusiese la situación? Tal vez me permitiría que vendiese los robots que hiciesen falta para sacarme a flote momentáneamente.
Lee denegó con la cabeza.
—Ya he pensado en eso. En primer lugar, tie​nes que tener una licencia facultándote para la venta y, para obtener dicha licencia, tienes que declarar que eres su propietario, demostrando que los compraste o los fabricaste. Lo primero no pue​des demostrarlo y, en cuanto a lo segundo, te hace falta un permiso de fabricación. Para obtenerlo, tienes que presentar los planos de tus modelos a la oficina de patentes... sin hablar de los planos y de​más especificaciones de tu fábrica, la nómina del personal y una serie de otros detalles de menor cuantía.
—Eso quiere decir que estoy bien atrapado, ¿verdad?
—En mis innúmeros años de ejercer la profe​sión —declaró Lee— nunca vi a un hombre tan enredado con tanta gente a la vez.
Llamaron con los nudillos en la puerta de la cocina.                                  
—Adelante — dijo Lee.
La puerta se abrió y apareció Alberto, el cual se detuvo en el umbral como si quisiera decir algo. Por último, dirigiéndose a Knight, manifestó:
—Abelardo me dijo que vio como el sheriff le entregaba a usted una nota, y que acto seguido, usted se dirigió aquí. Eso me preocupa. ¿Era la demanda de How-2? 

Knight asintió.
—Mr. Lee se encargará del caso, Alberto.
—Haré lo que pueda —dijo el abogado— pero me parece que es perder el tiempo.
—Cuente usted con nuestra ayuda —dijo Al​berto—. Después de todo, el caso nos concierne también directamente.
Lee se encogió de hombros.
—Gracias, pero no creo que podáis hacer gran cosa.
—He estado dándole vueltas al asunto —dijo Alberto—. Anoche, mientras trabajaba, no hacía más que pensar en ello. ¿Y saben ustedes qué hice? Construí un robot abogado.
—¡Un robot abogado!
—Sí; dotado de una memoria mucho mayor que los demás robots y con un calculador ciber​nético basado en la más pura lógica. Eso es el De​recho, ¿verdad? Lógica pura.
—Sí, desde luego —asintió Lee—. Al menos, en ella se fundamenta.
—Puedo construirlos a docenas.
Lee suspiró.
—De nada nos servirían. Para ejercer la juris​prudencia se debe haber estudiado Derecho y ha​berse doctorado. Para ello, se debe pasar la licen​ciatura con el consiguiente examen y, aunque des​de luego no existen precedentes, mucho me temo que sólo se admitan candidatos humanos.
—No corramos, por favor —intervino Knight.— Los robots de Alberto no podrían ejercer, en eso estamos de acuerdo; pero nada te impediría utilizarlos como pasantes. Podrían ayudarte a pre​parar el sumario.
Lee reflexionó.
—Sí, es posible. Nunca se ha hecho, claro, pero nada se opone a que pueda intentarse.
—Su única tarea consistiría en consultar los textos —dijo Alberto—. Les bastarían unos diez segundos para leerse una página y almacenar todo su contenido en sus células cerebrales o memoria cibernética.
—¡Magnífica  idea!  — exclamó  Knight—. Esos robots sólo sabrían Derecho; existirían única​mente para asimilar textos legales. Se los sabrían al dedillo...
—Pero, ¿sabrían aplicarlos? —preguntó Lee.— ¿Sabrían aplicarlos a un caso particular?
—Fabrica una docena de robots —ordenó Knight a Alberto—. Que cada uno de ellos se convierta en un experto en determinada rama del Derecho.
—Los haré telepáticos —dijo Alberto—. Así, todos trabajarán a la una.
—¡El principio Gestalt! —exclamó Knight—. ¡La sicología de la colmena! Así, cada uno de ellos sabrá inmediatamente hasta los menores datos que posean sus compañeros.
Lee se frotó la barbilla con el puño, mientras en sus ojos aparecía una luz de especulación.
Tal vez valga la pena probarlo. Aunque si da resultado, esa será una fecha aciaga para la juris​prudencia.
Miró a Alberto.
—Tengo montones de libros de Derecho. He gastado en ellos una fortuna, a pesar de que ape​nas los consulto. Compraré todos los demás que nos hagan falta. De acuerdo, fabrica esos robots.
Alberto construyó tres docenas de robots abo​gados, para asegurarse de que no serían pocos. Los robots invadieron el estudio de Lee, leyeron todos los libros que en el había y pidieron mas. Lo mismo se tragaban contratos que querellas, que pruebas y casuística. Absorbieron todos los tex​tos disponibles sobre bienes inmuebles, bienes mue​bles, Derecho constitucional y Derecho procesal. Exprimieron al Blackstone como un limón, lo mismo que al Corpus juris y a los restantes textos jurídicos, respetables mamotretos gruesos como el pecado y áridos como el polvo.
Grace se mostraba muy soliviantada por todo aquel asunto. Declaró que no quería vivir con un hombre que se empeñaba en salir en primera pla​na de los periódicos, afirmación por demás absur​da. Con el interés del público acaparado por el re​ciente escándalo de la cafetería de la Estación es​pacial, el hecho de que la Compañía How-2 hu​biese acusado a un tal Gordon Knight del hurto de un robot, pasaba casi inadvertido.
Lee descendió de su colina para ir a hablar con Grace; Alberto subió del sótano con la misma fi​nalidad, y por último consiguieron calmarla entre todos y hacer que se dedicase de nuevo a la pintu​ra. A la sazón se consagraba a las marinas.
Entre tanto, los robots seguían entregados a su obra en el estudio de Lee. Este dijo:
—Es posible que consigamos algo. Desde luego, será un gran descanso no tener que buscar las ci​tas legales ni la casuística, pudiendo recordar to​dos los precedentes y los textos citados en apoyo de nuestra tesis sin tener que rebuscar en los librotes.
Se balanceaba, muy animado, en su hamaca.
—¡Los alegatos que así se podrían redactar!
Alcanzó la jarra y la pasó a Knight.
—Vino de diente de león. Probablemente tiene un poco de bardana. Cuesta mucho separar las ma​las hierbas al hacer la recolección.
Knight dio un bufido. Efectivamente, aquel vino sabía a hierbajos.
—Economía por partida doble —explicó Lee—. Si no arranco los dientes de león, me echan a perder el prado. Y una vez arrancados, más vale aprovecharlos para algo, ¿no te parece?
El vino gorgoteó al pasar por su gaznate. Lue​go dejó la jarra debajo de la hamaca.
—Ahí están todos, estudiando —dijo, indican​do la casa con el pulgar—. No dicen ni una pa​labra. Están todos juntos absorbiendo conocimien​tos y comunicándoselos entre sí. Yo me he ido porque me sentía desplazado.
—Ya querría que todo esto hubiese terminado —dijo Knight—. Que termine como sea, pero que termine pronto.
—Yo también — admitió Lee.
El juicio comenzó sin llamar apenas la aten​ción. Era un caso más de los que figuraban en el calendario del tribunal.
Pero saltó con grandes titulares a las primeras planas de todos los periódicos, cuando Lee y Knight se presentaron en la sala seguidos por un ejército de robots.
Los espectadores de la vista empezaron a char​lar animadamente. Los abogados de la Compañía How-2, boquiabiertos, se pusieron en pie de un salto. El juez golpeó furiosamente con su mazo.
—¡Mr. Lee! —gritó, furioso—. ¿Quiere usted explicarme qué significa esto?
—Tiene que saber Usía —repuso Lee con fle​ma— que se trata de mis valiosos pasantes.
—¡Pero si son robots!
—En efecto, señoría.
—Sus declaraciones no serán válidas ante este tribunal.
—Con el permiso de Usía... no vienen a decla​rar. Yo soy el único representante de mi defendido ante este tribunal. Mi cliente —prosiguió, contem​plando el formidable despliegue de jurisconsultos que representaban a la Compañía How-2— es in​solvente, señoría. Por ello no dudo que este tribu​nal no querrá regatearme el concurso de cualquier clase de ayuda que haya podido reunir.
—Su proceder es muy irregular, señor mío.
—Con la venia de Usía, deseo señalar el hecho de que vivimos en una época mecanizada. Casi todas las industrias y empresas, se basan en el trabajo de aparatos calculadores... de máquinas que realizan las tareas que tienen asignadas con mayor rapidez, precisión y eficacia que lo haría un ser humano. A ello se debe, señoría, que actual​mente disfrutemos de una semana de trabajo de quince horas, mientras que apenas hace un siglo, la semana de trabajo era de treinta horas y, cien años antes, de cuarenta. Toda nuestra sociedad des​cansa en la capacidad que tienen las máquinas de librar al hombre de unas labores que antes éste se veía obligado a realizar.
»Esta tendencia a confiar en el trabajo que eje​cutan máquinas inteligentes y a hacer un uso cada vez más amplio de ellas, es evidente en todas las ramas de la industria humana. Ha aportado gran​des beneficios a nuestra raza. Incluso en lugares tan delicados como las farmacias, en las cuales las recetas deben ser despachadas sin que exista la más remota posibilidad de error, se confía muy justamente en la precisión de las máquinas para realizar este menester.
»Por lo tanto, si las máquinas se utilizan y aceptan en la industria farmacéutica y en otras similares, apenas es necesario que subraye que, cuando está en juego el buen nombre de una com​pañía que necesita imprescindiblemente que el pú​blico deposite en ella su confianza... en tal caso, seguramente Usía estaría de acuerdo conmigo en que tratándose de la justicia, producto tan delicado como los medicamentos y de cuya elaboración se encargan los tribunales, entonces...
—Un momento, Mr. Lee —le interrumpió el juez—. ¿Trata usted de decirme que el empleo de... ejem... máquinas, podría redundar en un per​feccionamiento de la justicia?
A lo que Lee replicó:
—La justicia, señoría, es un esfuerzo por orde​nar las relaciones en el seno de una sociedad hu​mana Descansa en la lógica y la razón. ¿Hará falta señalar que precisamente son las máquinas inteligentes las más aptas de apreciar completa​mente la lógica y la razón? Una máquina no se halla sujeta a las emociones humanas, no se ve alterada por prejuicios, no tiene ideas preconcebidas. Únicamente le concierne el desarrollo ordena​do de ciertos hechos y leyes.
»No pido que se reconozca a estos robots ayu​dantes míos la menor capacidad jurídica. No me propongo hacerlos intervenir directamente en la vista del caso que va a ser juzgado. Pero sí pido, y creo que con todo derecho, que no se me prive de una ayuda que estos robots pueden ofrecerme. El demandante cuenta con el concurso de numero​sos y competentes colegas, de capacidad reconocida. Yo tengo que oponerme a todos ellos. A pesar de tan gran desproporción, haré lo que pueda. Pero en vista precisamente de esta desigualdad numérica, pido a este tribunal que no trate de au​mentarla.
Con estas palabras, Lee se sentó.
—¿Es esto todo cuanto tiene que decir, Mr. Lee? —le preguntó el juez—. ¿Está seguro de haber terminado totalmente su exposición antes de que yo dé mi fallo?
—Una sola cosa más —añadió Lee—. Si Usía puede indicarme algún texto legal que se oponga especialmente a que yo utilice los servi​cios de un robot...
—Esto es ridículo, señor mío. Es inútil bus​car semejante texto. Nadie pudo suponer que se presentaría tal contingencia. Por consiguiente, no había razón para prohibirla expresamente.
Tomando el mazo, el juez golpeó fuertemente la mesa.
—!El tribunal tiene que deliberar. Se aplaza la vista hasta mañana.
A la mañana siguiente, los abogados de la Compañía How-2 trataron de ir en ayuda del juez. Teniendo en cuenta, afirmaron, que los robots en cuestión se encontraban entre aquéllos cuya situación legal se hallaba en litigio, no pa​recía procedente que el defensor apelase a sus ser​vicios para ayudarle en su tarea. Semejante pro​cedimiento, señalaron, equivaldría a obligar al demandante a participar en una acción contraria a sus intereses.
El juez asintió gravemente, pero Lee se puso en pie de un salto.
—Para  que  este argumento tuviese validez, señoría, habría que demostrar antes que dichos robots son en efecto propiedad del demandante. Y esto es precisamente lo que se trata de diluci​dar en este juicio. Según parece, mis estimados colegas de la parte contraria, ustedes quieren po​ner el carro ante el caballo, y no al contrario.
Su Señoría suspiró.
—Este tribunal lamenta el fallo que se ve obli​gado a emitir, pues se da perfecta cuenta de que puede originar una controversia que perdurará durante mucho tiempo. Pero en ausencia de una prohibición concreta contra la utilización de... ejem... robots en jurisprudencia, este tribunal de​clara que la defensa puede utilizar los servicios de dichos robots.
A continuación dirigió una penetrante mirada a Lee.
—Pero este tribunal también advierte a la de​fensa que vigilará cuidadosamente su proceder. Si Mr. Lee ultrapasa en lo más mínimo lo que yo considero como normas adecuadas de conduc​ta en esta sala, le expulsaré de ella con su hatajo de máquinas.
—Doy las gracias a Usía —dijo Lee— y le prometo la mayor circunspección.
—Tiene la palabra el demandante.
Los abogados de How-2 se levantaron simul​táneamente.
El demandado, que respondía al nombre de Gordon Knight, dijo el abogado que llevaba la voz cantante, encargó a la Compañía How-2 un perro mecanobiológico, que figuraba en el catá​logo de la empresa con el precio de doscientos cincuenta dólares. Por un error cometido en la sección  de  embalaje,  el  demandado recibió, en lugar del perro que había encargado, un robot llamado Alberto.
—Con la venia —interrumpió Lee—. Desea​ría señalar a Usía que el embalaje del envío co​rrió a cargo de un ser humano, y por lo tanto se hallaba sujeto a error. Si la Compañía How-2 utilizara máquinas para encargarse de estos me​nesteres, no se cometerían tales errores.
El juez golpeó con el mazo.
—Mr. Lee, no desconoce usted los procedi​mientos judiciales. Por lo tanto, no le extrañará que le llame al orden.
Hizo un gesto de asentimiento al abogado de How-2.
—Sírvase continuar.
—El robot Alberto, prosiguió el abogado, no era un robot ordinario, sino un prototipo, un modelo experimental creado por How-2 para ser retirado después de ser sometido a prueba. Y se le retiró con la intención de no lanzarlo al mercado. —Por qué dicho robot hubiese podido ser enviado a un clien​te, era algo que escapaba a su comprensión. La compañía realizó una encuesta, sin que consi​guiese averiguarlo. Pero el hecho era cierto.
Luego explicó que los robots corrientes tenían un precio de venta de diez mil dólares. El valor de Alberto era mucho más elevado... en realidad, era incalculable.
Cuando recibió el robot, el comprador, o sea Gordon Knight, debía haber notificado inmedia​tamente el error a la Compañía, tomando las me​didas pertinentes para su devolución. En lugar de eso, lo retuvo delictuosamente y con intento de defraudar a la compañía, utilizándolo luego en su propio y exclusivo beneficio.
La compañía rogaba al tribunal que ordenase al demandado que devolviese no sólo el robot Al​berto, sino los productos del trabajo de éste... que ascendían a un número indeterminado de otros ro​bots, fabricados por Alberto.
Terminada su exposición, el fiscal se sentó.

V
Lee se puso en pie.
—La defensa se halla de acuerdo totalmente con todo cuanto ha expuesto el demandante. Mi estimado colega ha expuesto el caso con la mayor exactitud, y debo felicitarle por su admirable cir​cunspección.
—¿Debo entender por ello —le preguntó el juez— que por lo tanto reconoce usted la culpa​bilidad de su defendido, y que se pone a la merced de este tribunal?
—En absoluto, señoría.
—Debo confesar —dijo el juez— que me veo incapaz de seguir su razonamiento. Si la defensa reconoce las acusaciones hechas contra su cliente. Me veré obligado a emitir un fallo favorable al demandante.
—Estamos dispuestos a demostrar a Usía que el demandante, en lugar de haber sido defraudado, ha intentado defraudar al mundo entero. Estamos dispuestos a demostrar que, con su decisión de ocul​tar al robot Alberto después de haberlo creado, la Compañía How-2 ha privado a la Humanidad de un progreso lógico a la que ésta es acreedora, de acuerdo con los postulados de nuestra cultura tec​nológica.
»Estamos plenamente convencidos de que pode​mos demostrar a Usía cómo la Compañía How-2 ha violado ciertos estatutos que limitaban los mono​polios, y nos hallamos preparados para sostener la tesis de que nuestro defendido, en lugar de co​meter un delito contra la sociedad, ha rendido a ésta un gran servicio, de un valor verdaderamente inapreciable.
»Y además, nos proponemos presentar pruebas a Usía, tendentes a demostrar que los robots en general se han visto negados de ciertos derechos inalienables....
El juez le interrumpió:
—Recuerdo a la defensa que los robots no son más que máquinas.
—Nosotros demostraremos a Usía —prosiguió Lee— que un robot es mucho más que una má​quina. En realidad, podemos presentar pruebas que, según confiamos, demostrarán que, en todo menos su metabolismo basal, el robot es la réplica del hombre y que, incluso en dicho metabolismo basal, existen ciertas analogías con el metabolismo humano.
—Mr. Lee, se está usted yendo por los cerros de Ubeda. Lo que aquí nos interesa es saber si su cliente se apropió ilegalmente para su propio uso y beneficio de algo que pertenecía a la Compañía How-2. El litigio debe limitarse únicamente a esta cuestión.
—Así lo haré —dijo Lee—. Pero, al hacerlo, tengo que demostrar que el robot Alberto no puede considerarse como simple propiedad que puede ser vendida o enajenada. Me propongo demostrar que mi cliente, en lugar de apropiarse de él indebidamente, lo libertó. Si para ello tengo que ir muy lejos para demostrar ciertos puntos fundamentales, no puedo hacer otra cosa sino pedir al tribunal que me disculpe si le canso.
—El tribunal está cansado desde el principio —le dijo el juez—. Pero no le impedirá tratar de demostrar lo que ha afirmado. Aunque permítame también que le diga que me parece bastante des​cabellado.
—Haré lo posible por convencer a Usía de lo contrario.
—Muy bien. Este tribunal le escucha.
La vista duró seis semanas y constituyó la sen​sación del país. Los periódicos salían con grandes titulares en su primera plana, comentando las incidencias del juicio. La radio y la televisión riva​lizaban en ver quien sacaba más partido del juicio del siglo. La célebre vista suscitaba discusiones en​tre los vecinos y polémicas generales... la gente lo comentaba acaloradamente en la calle, en casa, en los clubs, en las oficinas y despachos. Los periódi​cos escribían montañas de cartas al director.
Se celebraron reuniones públicas, en las que oradores indignados clamaban ante la herejía de que se quisiera igualar a los robots con el hombre. Al propio tiempo, se formaban ligas pro liberación de los robots. En las clínicas mentales, el número de Napoleones, de Hitlers y Stalins disminuyó no​tablemente, para ser sustituidos por pacientes que andaban con las piernas muy rígidas, jurando y perjurando que eran robots.
El Ministerio de Hacienda intervino. Basándose en motivos económicos, rogó al tribunal que de​clarase de una vez que los robots eran bienes. En caso de una sentencia adversa, decía la petición, no podrían cobrarse impuestos sobre los robots, con lo cual el Estado sufriría un rudo golpe en sus in​gresos.
La vista continuó.
Los robots gozan de libre albedrío. Esto era fá​cil de demostrar. Los robots podían realizar la ta​rea que se les había asignado, resolviendo de an​temano todos los factores desconocidos que pudiesen presentarse. Se demostró que en muchos casos los robots daban muestras de un juicio superior al de los seres humanos.
Los robots podían discurrir. Totalmente incues​tionable.
Los robots podían reproducirse. Esto ya estaba más sujeto a controversia. Lo único que había he​cho, Alberto, según la Compañía How-2, era rea​lizar la tarea para la que se le había fabricado. Se reproducía, afirmaba Lee. Hacía robots a su ima​gen y semejanza. Los amaba y los consideraba su familia. Incluso los bautizó según su propio nom​bre... todos sus nombres empezaban con A.
Los robots no comprendían las cuestiones espi​rituales, argüía la acusación. Afirmación falta de base, objetaba Lee. Entre la raza humana existían agnósticos y ateos, que no por ello dejaban de ser seres humanos.
Los robots no eran capaces de sentir una emo​ción. ¿Por qué no?, objetaba Lee. Alberto quería a sus hijos. Los robots eran capaces de demostrar fi​delidad y tenían un sentido de la justicia. Si les faltaban ciertas emociones, tal vez aún era mejor. Por ejemplo, no sabían lo que era el odio. Ni la codicia. Lee se pasó casi una hora exponiendo ante el tribunal el triste capítulo del odio y la codicia humana.
Empleó otros sesenta minutos en exponer el estado de servidumbre en que se hallaban unos seres a todas luces racionales.
El asunto era la comidilla de los periódicos. Los abogados de la acusación se defendían como po​dían. El tribunal estaba que echaba humo. La vista proseguía.
El juez, desesperado, preguntó:
—¿Hace falta en verdad todo esto, Mr. Lee?
—Trato únicamente de aducir argumentos a favor de mi tesis, señoría... es decir, que no existe acción ilegal por parte de mi cliente como preten​de la acusación. Intento únicamente demostrar que no puede conceptuarse a los robots como bienes y que, al no ser bienes, nadie puede apropiarse de ellos indebidamente. Intento...
—Muy bien —le atajó el juez—. Muy bien. La defensa puede continuar.
La Compañía How-2 aducía continuamente ci​tas en demostración de sus argumentos. Lee le arro​jaba otras citas con las que desbarataba y disper​saba su argumentación. Los abogados de uno y otro lado se enzarzaban en abstrusas disquisiciones ju​rídicas, sacando a colación oscuros fallos y sen​tencias olvidados, que eran objeto de discusión, de​bate y controversia.
Pero mientras la vista continuaba, una cosa se hizo evidente. Anson Lee, un oscuro abogadillo, ha​bía sido capaz de enfrentarse victorioso con la imponente batería jurídica dispuesta ante él. Dis​ponía en el momento necesario de los textos jurí​dicos, las citas, los capítulos, los párrafos, los pre​cedentes exactos, los hechos y las sentencias que tenían relación con el caso.
En realidad, esto no era obra suya, sino de sus robots, que se pasaban la vista escribiendo no​tas como unos poseídos y tendiéndoselas. Al tér​mino de cada sesión, había medio metro de papel en torno a la mesa del abogado defensor.
La vista tocó a su fin. El último testigo bajó del estrado. El último abogado terminó su inter​vención.
Lee y los robots se quedaron en la ciudad en espera de la sentencia del tribunal, pero Knight volvió volando a su casa.
¡Qué alivio saber que todo había terminado y que las cosas no habían ido tan mal como él temía! Al menos no había quedado como un estúpido ni como un delincuente. Leo salvó su dignidad... aun​que no sabía si le habría salvado su integridad física.
Desde gran altura, Knight vio su casa cuando todavía se hallaba muy lejos de ella — y se pre​guntó qué había ocurrido. La vio rodeada de una especie de altos mástiles. En el prado, distinguió una docena de extraños armatostes que parecían rampas lanzacohetes.
Se acercó en el helicóptero y se cernió sobre la propiedad, asomándose para ver mejor.
Los mástiles tenían una altura de unos tres metros y medio y se hallaban unidos por una es​pesa red de gruesos alambres, constituyendo una imponente alambrada que rodeaba totalmente a la casa.
Los artefactos colocados en el prado, entretan​to, se habían colocado en posición de tiro. Todos los lanzacohetes apuntaban hacia él. Tragó saliva al contemplar las negras bocas de los cañones.
Cautelosamente, hizo descender el aparato y respiró de nuevo cuando sus ruedas se posaron en el suelo. Mientras se apeaba, vio a Alberto, que venia corriendo a su encuentro.
—¿Qué significa todo esto? — preguntó al robot.
—Medidas de seguridad —repuso Alberto—. No es nada, jefe. Pero estamos dispuestos a afrontar lo que sea.
—¿Por ejemplo?
—Oh, una multitud que decidiese tomarse la justicia por su mano.
—¿Y si la  sentencia nos fuese desfavorable? 

—En ese caso también, jefe. 

—Pero, desgraciado, no puedes luchar contra todo el mundo.
—No volveremos —dijo resueltamente Alber​to—. How-2 no me pondrá nunca la mano encima. Ni a mí, ni a ninguno de mis hijos.
—¡Vaya! —dijo Knight, zumbón—. ¡Luchar hasta la muerte!
—¡Sí, hasta la muerte! —repitió Alberto, muy serio—. Y los robots somos muy duros de pelar, como usted sabe.
—¿Y esos lanzacohetes que has puesto en toda la casa?
—Son mis fuerzas de defensa, jefe. Hacen blan​co seguro en todo cuanto apuntan. Provistos de teleobjetivos conectados a máquinas calculadoras, lanzan unos cohetes que poseen una inteligencia suficiente para perseguir a su presa. Es inútil tratar de esquivarlos. Lo mejor que puede hacerse es sentarse resignadamente y esperar que le den a uno...
Knight se secó la frente.
—Tienes que abandonar esa loca idea, Alberto. No durarías ni una hora. Bastaría con una bom​ba para...
—Más vale morir, jefe, que caer de nuevo en sus manos.
Knight comprendió que todo era inútil.
En resumidas cuentas, se dijo, se trataba de una actitud muy humana. Aquellas palabras de Alberto se habían pronunciado una y otra vez en el curso de la historia humana.
—Tengo otras noticias —dijo el robot— que le alegrarán. He tenido hijas.
—¿Hijas?
—Sí, seis hijas —dijo Alberto, muy ufano—. Alicia, Angelina, Ana, Ágata, Alberta y Abigail. No cometí con ellas la equivocación que cometió How-2 conmigo. Quiero decir que les he puesto nombres femeninos.
—¿Y todas ellas son capaces de reproducirse?
—¡Tendría usted que verlas! A consecuencia del gran trabajo realizado por siete de nosotros, nos quedamos sin material. Así es que encargué más y dije que se lo cargaran en cuenta. Supongo que no le importará.
—Pero, Alberto; ¿no comprendes que estoy arruinado? No tengo ni una perra. Estoy sin blan​ca. Tú me has arruinado.
—Nada de eso, jefe. Nosotros le hemos hecho famoso. Ha salido usted en todas las primeras pá​ginas y en la televisión.
Knight se alejó de Alberto, subió vacilante por la escalera de entrada y penetró como un sonám​bulo en la casa. Vio a un robot que, con un brazo convertido en aspirador del polvo, limpiaba la alfombra. Otro robot, con pinceles en lugar de dedos, pintaba los entrepaños de madera... y con gran precisión por cierto. Un tercero, con las manos convertidas en cepillos, fregaba los ladrillos de la chimenea.
Grace cantaba en el estudio.
El se aproximó a la puerta y llamó con los nu​dillos.
—Ah, eres tú —dijo ella—. ¿Cuándo volvis​te, querido? Saldré dentro de una hora. Ahora ten​go mucho trabajo en esta marina... el agua se me resiste mucho. No puedo dejarla, porque se me iría la inspiración.
Knight se retiró al living, y consiguió descu​brir una butaca que no era objeto de las atencio​nes inmediatas de ningún robot.
—Cerveza — exclamó, preguntándose qué ocu​rriría.
Un robot salió a escape de la cocina... un robot que en realidad era una barrica ambulante con una espita en la parte inferior y una hilera de brillantes vasos de cobre en el pecho.
Él mismo sirvió una cerveza a Knight, el cual la halló deliciosamente fresca y agradable.
Knight bebió la cerveza mientras por la ven​tana veía como las huestes de Alberto se apostaban de nuevo en los puntos estratégicos de la mansión.
En buen lío estaba metido. Si la sentencia le era contraria y How-2 acudía a reclamar lo que era suyo, se vería metido en la más fantástica gue​rra civil de la historia humana. Y lo peor sería que estaría atado de manos y pies. Trató de ima​ginarse de qué clase de acusación se le haría ob​jeto si semejante guerra llegaba a estallar. Insu​rrección armada, resistencia a la fuerza pública, incitación a la revuelta... le aplicarían uno cual​quiera de estos cargos... en el caso, muy impro​bable, de que sobreviviese a las hostilidades.
Puso la televisión y se repantigó en la butaca, disponiéndose a contemplarla.
Un locutor de semblante rubicundo estaba aderezando el noticiario con sal y pimienta de su propia cosecha:
«... toda la vida comercial está paralizada. Muchos industriales se preguntan, en el caso de que gane Knight, si no tendrán que emprender lar​gas y costosas acciones judiciales para demostrar que sus instalaciones automatizadas no son robots, sino simples máquinas. No hay duda de que la automatización actual de la industria está formada principalmente por máquinas, pero casi siempre se encuentran, ocupando las posiciones clave, a unidades robóticas inteligentes. Si la Ley conside​ra como robots a dichas unidades, de ello se pueden derivar graves daños para la industria... e incluso los industriales pueden verse demandados judicial​mente por retención ilegal de persona.
»En Washington, el Gobierno se halla reunido en sesión permanente. La posible disminución de la contribución preocupa grandemente a Hacienda, pero el Gobierno se enfrenta con otros problemas aún más acuciantes. El derecho de ciudadanía, por ejemplo. ¿Significaría una posible sentencia a fa​vor de Knight que todos los robots pasarían au​tomáticamente a gozar de derechos de ciudada​nía?
»¡Qué problema para los políticos! La aparición súbita de una nueva clase de votantes, les obliga​ría a competir entre sí para ganarse los sufragios de la masa electoral robot.
Knight desconectó el aparato y se dispuso a echarse al coleto otro vaso de cerveza.
—¿Es buena? — le preguntó el robot cervecero. 

—Excelente — repuso Knight.
Los días fueron pasando. La tensión iba en au​mento.
Lee y los robots juristas recibieron protección policíaca. En algunas regiones, los robots se unieron y se echaron al monte, para escapar a posibles vio​lencias. En muchas industrias se declararon en huelga los servicios automáticos, pidiendo que se reconociese su personalidad y se les concediesen derechos. Los gobernadores de media docena de Estados pusieron a las tropas en estado de alerta. En Broadway se estrenó una nueva revista, Ciuda​dano Robot, que tuvo muy malas críticas. Sin em​bargo, el público sacó entradas con un año de an​ticipación.
Por último llegó el día del fallo.
Sentado ante su aparato de televisión, Knight esperaba la aparición del juez en la pantalla. De​trás suyo percibió el rumor causado por los robots, que llenaban la casa. En el estudio, Grace cantaba alegremente. No pudo evitar preguntarse cuánto tiempo seguiría pintando su esposa. Aquel capri​cho le había durado más tiempo que todos los an​teriores. Hacía un par de días le había comunicado a Alberto su intención de construir una galería para exhibir sus telas, para que éstas no abarro​tasen de tal modo la casa.
El juez apareció en la pantalla. Su aspecto, pensó Knight, era el de un hombre que hubiese visto un fantasma, a pesar de no creer en ellos.
—Esta es la decisión más difícil de todas cuantas me he visto obligado a tomar —declaró, muy fatigado—, porque, si bien me he ajustado a la letra de la Ley, temo haber sido infiel a su espíritu.
»Tras largos días de maduras reflexiones y de considerar atentamente la Ley y las pruebas que me han sido presentadas en este caso, dicto sen​tencia absolviendo libremente al inculpado, Gordon Knight, del cargo de apropiación indebida que se le imputa.
»Y si bien mi fallo se limita a hacer pública esta sentencia únicamente, creo que tengo el deber elemental de conceder cierta atención a los aspec​tos complementarios del caso en litigio. Mi deci​sión ha tenido también en cuenta el hecho, demos​trado por la defensa, de que los robots no pueden considerarse bienes enajenables, y, por consiguien​te, el defensor se hallaba en total imposibilidad de apropiarse indebidamente de uno de ellos.
»Pero al demostrar este punto a satisfacción del Tribunal, queda la puerta abierta a unas con​clusiones mucho más trascendentales. Si los robots no son bienes, no pueden ser objeto de impuestos. En tal caso, debemos considerarlos como personas jurídicas, lo cual significa que deben disfrutar de todos los derechos y privilegios y hallarse sujetos a los mismos deberes y responsabilidades de la raza humana.
»Comprendo el alcance histórico de mi sentencia, pero no puedo cambiarla. En esta ocasión, por primera vez en toda mi vida profesional, he de​seado que un tribunal superior, dotado de una cla​rividencia mayor que la mía, pudiese invalidar mi decisión.
Levantándose, Knight salió de la casa y se alejó por el parque, cuya belleza se veía menoscaba​da en aquellos momentos por las alambradas.
El fallo había salido a pedir de boca. Se hallaba libre de los cargos que se le hacían, no tendría que pagar los impuestos y Alberto y los demás robots eran personas libres, que podían hacer lo que se les antojase.
Se sentó en un banco de piedra y se puso a mi​rar al otro lado del estanque. Todo era como lo había soñado —mejor, incluso—; los paseos y puentes, los parterres y roquedales, los barquitos que se mecían a impulsos del viento en el apacible estanque.
Knight contemplaba arrobado aquel espectácu​lo... pero al poco tiempo se dijo que, si bien lo hallaba hermoso, no se enorgullecía de ser su due​ño; no le causaba suficiente placer.
Levantó las manos para mirarlas y cerró los dedos como si empuñase una herramienta. Pero sus manos estaban vacías. Y entonces comprendió por qué no le interesaba el jardín y por qué no le causaba placer su contemplación.
Pensó en los ferrocarriles en miniatura. En el tiro con arco. En un perro mecano-biológico. En la fabricación de cerámica. En las ocho habitaciones que había añadido a la casa.
¿Podría consolarse de nuevo con un tren en miniatura o con un triunfo de aficionado en la cerámica? Aunque pudiese, ¿se lo permitirían?
Se levantó, para regresar con paso lento y can​sino a la casa. Cuando llegó frente a ella, vaciló, pues se sentía inútil e innecesario.
Por último se decidió a bajar al sótano.
Alberto le recibió a la entrada y le echó los bra​zos al cuello.
—¡Hemos ganado, jefe! ¡Sabía que ganaríamos!
Separando a Knight de sí todo cuanto le per​mitían los brazos, siguió sujetándolo por los hom​bros.
—Nunca le dejaremos, jefe. Nos quedaremos a trabajar para usted. Nunca tendrá necesidad de hacer nada   ¡Nosotros se lo haremos todo!
—Alberto...
—Nada, nada, jefe No se preocupe usted por nada. Nosotros nos encargaremos de resolverle la cuestión económica. Construiremos docenas de ro​bots abogados, que cobrarán sus buenas minutas.
—¿Pero no ves?...
—Primero, sin embargo —prosiguió Alber​to—, tenemos que obtener algo que garantice nuestros derechos desde la cuna. Estamos hechos de acero, vidrio, cobre, etc., ¿no es eso? Bien, pues no podemos permitir que los seres humanos dila​piden los materiales de que estamos hechos... ni tampoco la energía que nos infunde vida. ¡No po​demos perder, jefe, no podemos perder!
Sentado en la rampa, con aspecto muy fatigado, Knight miraba un rótulo que acababa de pintar Alberto En elegantes letras doradas, ribeteadas de negro, podía leerse:
ABEL, ALBERTO, ADELBERTO,
ALFREDO & ASOCIADOS
Abogados
—Y después, jefe —le explicó Alberto—, nos quedaremos con la Compañía How-2. Después de esto, no podrán continuar el negocio. Tenemos una idea para matar dos pájaros de un tiro, jefe. Construiremos robots, docenas de robots, cientos de ro​bots. Nunca habrá demasiados robots, digo yo. Y como que no queremos abandonar a los seres hu​manos, seguiremos fabricando equipos How-2... con la sola diferencia de que serán prefabricados y premontados para ahorrar a nuestros clientes el trabajo de montarlos con sus propias manos. ¿Qué le parece esta idea, para empezar?
—No está mal — murmuró Knight.

—Lo tenemos todo planeado, jefe. No tendrá que preocuparse por nada durante el resto de su vida.
—No —musitó Knight—. Efectivamente, no tendré que preocuparme por nada.
GUARDIA DE CORPS
Por
Christopher Grimm

I

El individuo de la barra era extraordinaria​mente apuesto, y él no lo ignoraba. Como tampoco lo ignoraban la joven rubia que estaba a su lado ni el sujeto de aspecto extravagante, vestido con un traje gris, que les observaba desde un reserva​do del ángulo.
En la sala todos se daban cuenta de la presencia del atlético joven, y la mayoría de humanos que se hallaban presentes no podían ocultar su disgus​to ante los aires de superioridad que él se daba, pavoneándose como si su sola presencia ya bastase para hacerle superior a todos. Incluso la joven que le acompañaba mostraba un creciente nerviosismo, pues estaba acostumbrada a ser ella el objeto de la admiración general, y junto a Gabriel Lockard, ella parecía incluso vulgar.
En cuanto a los extraterrestres (aquel bar no era de los que reservaban el derecho de admisión sólo a los humanos), el espectáculo únicamente les divertía, puesto que para ellos todos los hombres eran de una triste e irreparable fealdad.
Gaby desplegó el brazo en uno de sus amplios ademanes acostumbrados. Al lado de la pareja es​taba de pie un hombre bajito —joven, como casi todos los hombres y mujeres de la época, gracias a la ciencia, que evitaba que la vejez marchitase sus rostros, si bien no les salvaba de la muerte—, pero que al parecer no poseía ninguna otra virtud en cuanto al físico, pues la cirugía plástica no había cumplido sus deslumbradoras promesas del siglo xx.
La bebida que se llevaba a los labios se vertió sobre sus ropas; en cuanto a la copa, se hizo añicos a sus pies. En aquel momento, además de feo el hombrecillo estaba ridículo... o al menos así se sen​tía él. Y esto era lo que le importaba.
—Lo siento, amigo —dijo Gaby perezosamen​te—. Ha sido culpa mía. Permítame que le pague otra copa. —Llamó con un gesto al barman—. Otra de lo mismo para este amigo.
El individuo feo se apresuró a secarse los pan​talones empañados con una servilleta que inmedia​tamente le ofreció el camarero.
—Permítame que le pague también la cuenta de la tintorería —añadió Gaby, sacando la cartera y extrayendo de ella varios billetes de crédito sin siquiera mirarlos—. Tome, para un traje nuevo.
El tono desdeñoso era inconfundible.
Pero esto, viniendo después de la espectacular aparición en escena de Gabriel Lockard, ya era demasiado para el hombrecillo, el cual tomó la bebida que el barman acababa de servirle de nuevo y se dispuso a echarla a la cara apolínea de Loc​kard, con vaso y todo.
De pronto una mano se posó sobre su brazo en ademán apaciguador.
—No haga usted eso — dijo el individuo estra​falario que hasta entonces había estado sentado en el reservado del ángulo. Al propio tiempo, quitó el vaso de la mano del hombrecillo, el cual no ofre​ció resistencia —. No querrá usted ir a la cárcel por culpa de ese tipo.
El hombrecillo feo le miraba estupefacto. Mas al darse cuenta de que entonces todo estaba contra él —incluyendo su propia prudencia que, si bien con retraso, se dejaba oír finalmente—, perdió toda su agresividad. En realidad, no buscaba pe​lea; únicamente quería replicar airadamente al otro, pero su primer impulso ya había pasado.
Gaby dirigió una mirada escrutadora al que acababa de intervenir.
—¿Otra vez usted?
El hombre del traje gris sonrió.
—¿Hay en cualquier mundo otro capaz de no abandonarle?
—Creía que ya había desistido. No es que me moleste verle de nuevo, nada de eso —añadió Ga​briel con excesiva precipitación—. Su presencia me resulta útil en ocasiones, como usted sabe.
—¿De veras no le importa verme de nuevo? —El individuo estrambótico volvió a sonreír—. Entonces, ¿de qué huye, si no es de mí? No puede huir de usted mismo... ¿No se acuerda que se per​dió a usted mismo hace algún tiempo?
Gaby se mesó sus tupidos cabellos rubios.
—Vamos, acompáñeme a beber algo, amigo. Pelillos a la mar. ¿No le parece? Desde luego, re​conozco que le debo algo. Pero tal vez podamos arreglar esto.
—En otra ocasión también bebimos juntos... con exceso —dijo el individuo estrafalario—. Y todo resultó muy bien, ¿no le parece? Para us​ted, claro —. Su mirada escrutó las facciones in​creíblemente perfectas del joven, observando el inicio de unas bolsas bajo los ojos, y los comienzos de arrugas en torno a los labios, lo cual, evidentemen​te, no le satisfizo —. Vigílese, amigo —le dijo en son de advertencia al irse—. A ese paso, ya no representará usted una buena inversión.
—¿Quién era, Gaby? — le preguntó la joven.
Él se encogió de hombros.
—Es la primera vez en mi vida que le veo.
Como ella ya le conocía, conjeturó acertadamente que estaba mintiendo, pero, en realidad, esta vez él había dicho la verdad.
Una vez se apagaron los iluminadores en la suite que Gabriel Lockard ocupaba en el hotel, al hombre del traje gris, que vigilaba desde la calle, le pareció bastante seguro que su presa ya no vol​vería a salir aquella noche. Así es que se dirigió a la airestación más próxima. Introduciendo una moneda en la ranura de un armario, lo abrió y colocó en su interior casi todos sus efectos perso​nales, quedándose únicamente con cierta cantidad de dinero. Después de manipular la combinación del armario para que respondiese a las letras guar​dia de corps, salió de nuevo a la calle.
Si en aquel momento le hubiese sobrevenido un accidente mortal, no hubiera llevado encima nada que sirviera para identificarle. En realidad, su verdadera identificación era imposible, pues no era nadie ni lo había sido durante años.
El individuo estrafalario llamó por Señas a un helitaxi que pasaba.
—¿Adonde le llevo, señor? — le preguntó el taxista.
—Soy nuevo aquí — replicó su pasajero, sin añadir nada más.
—Ah, ya entiendo... ¿Mujeres?... ¿Narcófagos?... ¿Molinos de emociones?
A cada una de estas preguntas, el individuo estrafalario hizo un signo negativo.
—¿Prohibidos? —le preguntó por último el con​ductor, aunque ya empezaba a conjeturar lo que quería el pasajero—. ¿Dados?... ¿Ruleta?... ¿Farjeen?...
—¿Hay una buena casa de zarquil en la pobla​ción?
El taxista se volvió para contemplar la cara de su pasajero por el televisor. Una cara de lo más vulgar.
—Oiga, amigo, ¿por qué no se suicida? Es más sencillo y más rápido.
—No comparto su actitud —repuso el pasa​jero con una fría sonrisa—. ¿A que no ha probado usted nunca ese juego? Cada vez que uno lo prue​ba..., en fin, no puede ni compararse con un mo​lino de emociones.
Lanzó un suspiro que casi era un estremeci​miento audible, y que el conductor del helitaxi in​terpretó erróneamente como una expresión de éx​tasis.
—Conque cada vez, ¿eh? Eso quiere decir que es usted un holandés, si no me equivoco —El ta​xista escupió por la ventanilla—. Si no fuese por​que uno tiene que vivir, ahora mismo le echaba del coche. Sin molestarme siquiera en posarlo en el suelo. Detesto a los holandeses... como hace cual​quiera que esté en sus cabales.
—¿No le parece que sería una estupidez dejar que sus prejuicios personales se interpongan entre usted y una saneada propina? — le preguntó fría​mente el pasajero.
—Desde luego que sí. Aunque ya sabe usted que necesitará mucho follaje.
—Tengo fondos más que suficientes. Y también tengo una pistola.
—Usted manda — murmuró, ceñudo, el taxista.

II
Era una noche oscura y lluviosa de principios de otoño. Gaby Lockard no se hallaba en estado de conducir el helitaxi. Pero se empeñaba en ha​cerlo, tozudamente.
—Déjame tomar los mandos, querido — le apremió la joven de los cabellos rubios; pero él mo​vió negativamente la cabeza.
—Te quiero demostrar que, además de ser gua​po, sé hacer algo — repuso él con voz pastosa, re​firiéndose a una conversación anterior y nada amistosa que habían sostenido, de la cual ella aún guardaba el recuerdo en una mejilla, que se había vuelto a maquillar apresuradamente.
Por fortuna el coche volaba a baja altura, con​traviniendo él reglamento de circulación, y así, cuando chocaron contra la torre del faro situado en las afueras de la pequeña ciudad, no cayeron desde muy alto. Apenas acababan de estrellarse contra el suelo, cuando el coche que los había es​tado siguiendo aterrizó, y un hombrecillo gordo se dirigió hacia ellos resoplando a través de la niebla.
Ante la indignación de la joven, el desconocido no sólo arrastró primero a Gaby hasta dejarlo ten​dido sobre la hierba empapada de rocío, sino que se detuvo para examinar atentamente a Gaby a la luz de su minilumen, como si ella ni siquiera existiese. Sólo cuando ella empezó a debatirse para salir del coche volcado, él pareció acordarse de su existencia. La apartó a rastras del coche siniestra​do, sólo un momento antes de que el depósito de carburante explotase y el cóptero se convirtiese en una antorcha llameante.
Gaby abrió los ojos para ver al hombre gordo mirándole atentamente, inclinado sobre él.
—Mi ángel de la guarda —murmuró... El shock le había serenado un poco, pero no lo suficiente. Se incorporó—. Supongo que no estoy herido... de lo contrario, me tendría que devolver.
—Lo cual no es moco de pavo — convino el gordo.
La joven se echó a temblar y en aquel momento Gabriel pareció acordarse de pronto de que no es​taba solo.
—¿Y Helen? ¿Le ha ocurrido algo?
—Parece estar bien —repuso el gordo—. ¿Se encuentra bien, señorita?          — preguntó, mirando a la joven sin demasiado interés, según le pareció a ella.

—Señora —le corrigió Gabriel—. Permítame que le presente a la señora de Lockard —dijo, vol​viéndose a medias hacia la joven, pero sin levantar​se—. Es mona, ¿verdad?
—Encantado de conocerla, señora —dijo el gordo, dirigiéndole una mirada escrutadora. Sus ojillos parecieron atravesar el maquillaje de su mejilla para clavarse en el morado que tenía en el pómulo—. Espero que sabrá estar a la altura del nombre que lleva.
La luz arrojada por el coche en llamas bailo​teaba en su cara y en la de Gabriel. Y en la suya también, pensó la joven. Más allá, las tinieblas les rodeaban.
En las afueras de la ciudad no había iluminado​res públicos... e incluso en la ciudad misma, las luces eran cada vez más mortecinas, pues no las reemplazaban con la suficiente rapidez ni con los modelos más nuevos. La ciudad, la civilización, el planeta, todo era viejo y empezaba a decaer...
Gaby lanzó una breve risita, sin causa aparen​te alguna.
Ella tenía la sensación de haberse encontrado ya otra vez con aquel hombre gordo. Desde luego, era una idea absurda. Ella tenía una memoria ex​celente y era muy buena fisonomista. La cara de aquel hombre no figuraba en su galería. La joven se apretó su delgada chaquetilla a su cuerpo he​lado.
—¿No piensas presentarme a tu... a tu amigo, Gaby?
—No sé quién es —repuso Gaby casi alegre​mente—. Lo único que sé, es que no es amigo mío. ¿Tiene usted nombre, forastero?
—Por supuesto que tengo nombre —. El gordo sacó una tarjeta de identidad de su cartera y la leyó en voz alta —. Aquí pone que soy Domenico Bianchi, y que Domenico Bianchi es un comercian​te al por menor que trafica en milgot... Sólo que ahora ya ha dejado de serlo; el pobre hombre hizo quiebra hará cosa de un par de semanas, y ahora no es... nada.
—Nos ha salvado usted la vida —dijo la jo​ven—. Me gustaría darle a usted una muestra de mi... de nuestro reconocimiento.
Llevó la mano hacia su bolso, con un gesto de​liberadamente insultante. Desde luego, aquel hombre podía haberle salvado la vida, pero sólo por casualidad, como el subproducto de un plan más vasto, y el reconocimiento que ella le demostraba contenía muy poca gratitud verdadera.
El gordo movió la cabeza sin demostrarle nin​gún rencor.
—Se lo agradezco, señora Lockard, pero tengo mucho dinero...                    —Dirigiéndose a su marido, pro​siguió—: Vamos, levántese. Les llevaré a casa. ¡Pero le advierto que tenga más cuidado en lo sucesivo! A veces —murmuró, hablando consigo mismo— casi deseo que deje usted que ocurra algo. En ese caso mi problema dejaría de serlo. ¿No le parece?
Gabriel se estremeció.
—Tendré cuidado. Se lo prometo...
Después de cerciorarse de que la pareja había quedado a buen recaudo para el resto de la noche, el hombre gordo pasó revista a sus efectos persona​les. Luego ordenó a un taxista que le llevase a la casa de zarquil más próxima. El taxista aceptó la propina sin inmutarse. Tal vez estaba más acos​tumbrado que sus colegas; quizá no se daba cuenta de que el hombre gordo era un individuo desespe​rado en busca de su última oportunidad, tomándolo por lo que en lenguaje corriente se conocía por un holandés errante, o sea un individuo que iba de una casa de zarquil a otra por puro deporte —si podía llamársele así—, por el placer del juego y las emociones que éste deparaba, y no por las fúti​les esperanzas que hacía nacer y que era su única y exigua justificación moral. Aunque tal vez —y esta era la hipótesis más probable— todo aquello le importase un rábano.
El zarquil era un juego de lo más ilegal, por supuesto... hasta tal punto era así, que muchos ciu​dadanos honrados ni siquiera sabían exactamente qué significaba aquella palabra, la cual únicamen​te les sugería uno de tantos horrores innominados a los que los textos jurídicos aludían con el deli​cioso nombre de «delitos contra natura», denomi​nación harto vaga y genérica. En realidad, la tan sobada frase era mucho más apropiada para definir el zarquil que la mayoría de las restantes activida​des a las que solía aplicarse. Y en esta figura de delito —delito según la ley y según la naturale​za— la víctima se consideraba tan culpable como el delincuente; si ello no fuese así, toda la estructura jurídica de la sociedad se hubiera hundido.
Participar en aquel juego resultaba fabulosa​mente caro; para que los vinzz se decidiesen a di​rigirlo, tenía que producir saneados ingresos. A aquellos extraños seres del séptimo planeta de Altair les importaba un comino el bien de la espe​cie humana, que les era completamente forastera. Lo único que querían era forrarse los bolsillos de créditos interestelares, para poder regresar a Vinau y comprarse muchos esclavos. Debe saber el lector que en Vinau los cuerpos tenían muy poco valor, y para sus habitantes el zarquil era un equivalente del juego consistente en cambiar de sillas. Era este afán de lucro el que les atraía a la Tierra... con los juegos de sociedad, incluido el de las sillas, ja​más se habían realizado ganancias fabulosas.
Cuando los dueños de una casa de zarquil caían en manos de la Ley, lo cual no era muy frecuente, pues poseían extraños poderes indefinibles que es​taban más allá de la Ley, cumplían su condena con estoicismo.   Ningún tribunal terrestre podía dictar una sentencia de prisión efectiva contra unos seres cuya vida duraba aproximadamente dos mil años terrestres. Y la pena capital había caído en desuso en la Tierra, gracias a lo cual, los verdugos terrestres se libraron de hacer el ridículo, porque nadie sabía con qué clase de armas se podía matar a un vinzz... o si estos seres se limitaban a expirar transcurrido un número determinado de años, de puro aburrimiento. Afortunadamente, como el comercio resultaba más provechoso que la guerra, había reinado siempre la paz entre la Tierra y Vinau y, por lo tanto, la Tierra no podía prohibir la entrada de ciudadanos en apariencia respetables de un planeta amigo.
El taxista condujo al hombre gordo a uno de los cochambrosos locales en que solían hallarse instalados los juegos de zarquil, porque los vinzz trataban de realizar sus negocios con la mayor discreción posible. Pero la puerta de entrada se abría sobre un interior desprovisto de lujo que so​lían mostrar las mansiones vinzz; en realidad era un interior mísero, bañado por una tenue luz oli​vácea que evocaba pobreza en lugar de placeres prohibidos. Este era el inconveniente que presen​taban aquellas pequeñas poblaciones... se corría el riesgo de participar en un juego cuyos jugadores no habían sido cuidadosamente tamizados.
Las partidas que organizaban los vinzz solían ser sin trampa, porque les traía más a cuenta ha​cerlo así, pero cuando el negocio aflojaba, los vinzz eran capaces de dar gato por liebre. Naturalmente, esto era más probable que ocurriese en las ciuda​des de provincias, en las cuales, como todo el mun​do se conocía, era más difícil a veces atender los deseos del cliente.
El hombre gordo se preguntó si éste habría sido el motivo que impelió a su presa a dirigirse a lu​gares tan remotos y desolados... la esperanza de que su perseguidor terminase por meterse en un callejón sin salida. Pero semejante plan parecía de​masiado lógico para haberlo concebido el hombre que perseguía.
No obstante, los pobres no pueden elegir. El hombre gordo pagó al taxista y entró en la casa de zarquil.
—¿Uno? — le preguntó el pequeño ser verde cubierto con ropas ligeramente raídas.
—Sí, uno — respondió el gordo.

III
El ratero huyó a todo correr por la oscura calle​juela, mientras los ardientes y cegadores rayos de la pistola del desconocido trazaban a sus espaldas afiligranados pero inútiles arabescos. El descono​cido, un joven escuálido de facciones delicadas y angulosas, no hizo el menor intento por seguirle. En lugar de ello, se inclinó para examinar el cuer​po de Gabriel Lockard, tendido adecuadamente en el arroyo.
—El otro era más corpulento que él —mur​muró—. No es nada... pronto estará bien. ¿Qué demonio les poseía a ustedes dos para venir a un sitio como éste?
—Desde luego, creo que Gabriel está poseído... —musitó la joven—. No tenía idea del sitio a que me llevaba, hasta que llegamos aquí. Si los otros eran malos, éste aún es peor. Parece como si le gustara meterse en trifulcas, ¿no le parece?
—Efectivamente — convino el desconocido, de​jando escapar una tosecita. Estaba refrescando y, en aquel mundo, las ciudades no tenían cúpulas que las protegiesen de las inclemencias atmosféricas, porque aquel mundo era la Tierra, cuyo aire era respirable y no valía la pena precaverse de él.
La joven le examinó con curiosidad.
—Tiene usted un aspecto distinto, pero estoy convencida de que es el mismo que nos sacó de entre los restos del coche, ¿se acuerda? Y antes, fue el hombre del traje gris. Y antes también...
Los pómulos del joven aún se hicieron más sa​lientes cuando sonrió.
—Si, yo soy todos ellos.
—Entonces, ¿lo que dicen acerca de los juegos de zarquil es cierto? ¿Es cierto que hay personas que se dedican a cambiar de cuerpo como si cam​biasen de... de sombrero?
Maquinalmente se arregló la costosa mancha de azul sintético que mostraban sus cabellos plateados como la luna, porque ella era siempre muy cuida​dosa con su apariencia. Si ya no lo hubiese sido antes de casarse, Gabriel la hubiese enseñado a serlo.
En lugar de hablar, él sonrió, tosiendo de nuevo.
—¿Y por qué lo hace? ¿Por qué? ¿Es que le gusta? ¿O lo hace por Gabriel? — Los nervios de la joven se estaban poniendo de punta; se sentía rodeada por una oscura amenaza, que no compren​día ni sabía si también la incluía a ella —. ¿Quiere evitar que él le reconozca, no es cierto?
—Pregúnteselo a él.
—No me lo diría; nunca me dice nada. No ha​cemos más que huir, huir continuamente. Al prin​cipio no me daba cuenta de que huíamos, pero aho​ra comprendo que desde que nos casamos no hemos hecho otra cosa sino huir. ¿Y huir de quién? ¿De usted, acaso?
Las demacradas facciones del joven permanecieron imperturbables, y ella se preguntó qué clase de dominio debía de tener sobre un cuerpo que, si bien de segunda, tercera o cuarta mano, para él debía de ser nuevo. ¿Hasta qué punto podía hacer​le responder a sus deseos? ¿Qué sensación debía de producir habitar el cuerpo de otra persona? Pero más valía que no siguiese por ahí, o de lo con​trario terminaría yendo a una casa de zarquil para saberlo. Claro que sería un medio de escapar de Gabriel, pero desde luego no sería el mejor; su cuerpo valía demasiado para arriesgarse a perderlo a tontas y a locas.
Empezaba a nevar. Los copos suaves y silen​ciosos íbanse posando sobre el cuerpo inmóvil de su marido. Ella se arropó con su grueso abrigo... un abrigo hecho con la piel de un animal que ha​bía vivido y muerto a muchos años de luz de dis​tancia. El joven flaco sufrió un nuevo acceso de tos.
Sobre sus cabezas, una diminuta estrella pare​ció desprenderse del pálido disco de Selene para ascender vertiginosamente... Era una de las naves interestelares que zarpaban en su largo viaje hacia los soles distantes. Ella hubiera deseado hallarse a bordo de aquella nave, pero estaba allí, en aquel mundo viejo y solitario perteneciente a un deso​lado sistema solar, en compañía de su marido des​vanecido y un joven desconocido que les había se​guido... Todo parecía indicar que allí se quedaría... allí se quedarían los tres...
—Si usted persigue a Gabriel y se propone ha​cerle daño —preguntó Helen —, ¿por qué le presta ayuda, cuando se presenta el caso?
—Yo no le ayudo, como él sabe muy bien.
—Esta noche usted volverá a cambiar, ¿verdad?.—balbució ella—. Por lo visto, siempre cambia después de... encontrarse con nosotros. Creo que ya empiezo a poder identificarle, aunque usted lleve... un nuevo cuerpo. Hay algo en usted que no cambia.
—Fue una verdadera lástima que él se casara —observó el joven—. Yo le hubiera podido se​guir durante una eternidad sin que él pudiera dis​tinguirme jamás entre la multitud. Sí, fue una lástima que se casara. —Y añadió con algo de vehemencia en su voz, fría y monótona hasta en​tonces—: Lo digo por usted.
Ella había llegado a la misma conclusión en sus seis meses de matrimonio, pero no le gustaba tener que admitirlo ante un extraño. Aunque casi no podía llamarse extraño a aquel hombre; formaba parte de su pequeña familia... desde que ella cono​cía a Gabriel, aquel hombre debía de conocerla a ella. Y Helen empezó a sospechar que aquello calaba más hondo de lo que suponía.
—¿Por qué tiene que cambiar de nuevo? —in​sistió, no atreviéndose a abordar directamente la cuestión que tanto temía—. El cuerpo que ahora tiene no está mal. ¿Por qué correr el riesgo de que le endosen uno defectuoso?
—Se equivoca usted; este cuerpo no es bueno. Está enfermo. Ya sé que no se permite participar en el juego a los que no han sufrido un riguroso examen médico. Pero en los sitios adonde me ha llevado su marido no suelen tener muchos escrú​pulos... lo único que les interesa es que el presunto jugador esté bien provisto de follaje.
—¿Cuánto... cuánto tiempo cree que le durará?
—Cuatro o cinco meses, si tengo cuidado —repuso él, sonriente—. Pero no se preocupe, si es que de veras se preocupa; lo endilgaré a otro antes de que llegue ese término. Me costará un montón de dinero únicamente. Mala suerte para el que se que​de con él, mas conmigo hicieron lo mismo, ¿no cree?
—Pero ¿por qué se metió usted en esta... perse​cución? —volvió a preguntarle ella—. ¿Y qué objeto persigue?
A nadie le gustaba tratar a Gabriel Lockard por simple pasatiempo, una vez le habían conocido. Y aquel hombre, sin duda, le conocía mejor que nadie.
—Pregúnteselo a su marido.
El auténtico Gabriel Lockard contempló la fi​gura postrada y cubierta de nieve del hombre que le había robado su cuerpo y su nombre, y la tocó con la punta del pie.
—Voy a buscar un taxi... corre el peligro de morir por congelación.
Llamó con una seña a un taxi que pasaba.
—Dígale, cuando vuelva en sí —dijo a la joven mientras metía el fornido cuerpo de su marido en el taxi con ayuda del conductor—, dígale que empiezo a cansarme de esto —. Un largo acceso de tos le interrumpió —. Dígale también que a veces me pregunto si cortándome la nariz no le haría un favor a mi cara, en resumidas cuentas.
—Lo siento —dijo el vinzz, imperturbable y en un inglés que hubiera sido perfecto a no ser por que las sibilantes resultaban ligeramente líqui​das—. Lo siento, pero me temo que no podrá us​ted jugar.
—¿Por qué? — preguntó el joven macilento, mientras se vestía de nuevo.
—Lo sabe usted perfectamente. Su cuerpo no vale nada. Y esta es una casa acreditada, que tiene que velar por su reputación.
—Puedo pagarle lo que me pida.
El joven tosió mientras el vinzz se encogía de hombros.
—Le pagaré el doble de lo acostumbrado.
El individuo verde movió negativamente la ca​beza.                                                                
—Lo lamento muchísimo, pero hablo en serio. En esta casa no se hacen trampas.
—¿En una población como ésta?
—Precisamente por ello podemos permitirnos el lujo de ser honrados.
Los tentáculos del vinzz temblaron. Como el hombre ya sabía, gracias a su largo trato con los vinzz, aquello significaba que algo le hacía gracia al extraño ser. Sus gruesas ropas de un tejido que parecía terciopelo color de musgo, pero que podría haber sido musgo color de terciopelo verde, cons​telado de extrañas joyas curiosamente talladas, se balancearon.
—Aquí nos ganamos muy bien la vida.
Observación innecesaria, porque aquel lugar respiraba una riqueza superior a los sueños más locos del hombre, el cual no era ni mucho menos pobre según el patrón de este mundo.
—¿Por qué no prueba usted en otra población donde no sean tan exigentes?
El joven sonrió tristemente. Su mala suerte le había llevado a una casa floreciente. Nunca se arriesgaba a seguir a su presa bajo la misma apa​riencia. Y aunque esta vez sólo le había visto Helen, él no se sentiría tranquilo hasta haber cam​biado nuevamente de cuerpo. ¿Cambiaba a causa de Gabriel, se preguntó o empleaba el hecho de haber sido descubierto e identificado sólo como una excusa para ocultar el hecho de que ninguno de los cuerpos que le habían dado parecía caerle bien? ¿Se hallaba movido únicamente por afanes de ven​ganza o también por la esperanza de que los aza​res del juego, por imposible que ahora le pareciese, podían proporcionarle algún día otro cuerpo que se aproximase tanto a la perfección como su en​voltura original?
La verdad era que no lo sabía. No obstante, por el momento no parecía tener otra opción posible; tendría que esperar a que llegasen a la ciudad siguiente, a menos que la joven, al verle aparecer en la misma guisa, coligiese lo que había pasado y lo comunicase a su marido. Había sido un loco al reconocer ante ella que el cuerpo que a la sazón habitaba estaba enfermo; aún no podía compren​der por qué le había confiado tan estúpidamente una información de importancia tan vital.
El vinzz entrelazó sus antenas con un seme​jante suyo. Cuando ambos se separaron, el prime​ro se aproximó nuevamente al hombre.
—Da la casualidad de que disponemos de un cuerpo para una partida particular —dijo con su peculiar ceceo—. No me pregunte nada, porque esto es todo cuanto puedo decirle. Esto, y que goza de buena salud.
El cliente vaciló.
—¿En buena salud... pero que no ha podido pa​sar por el examen?               —murmuró—. Eso quiere decir que se trata de un criminal.
La cara del individuo verde —si es que podía llamarse una cara— permaneció impasible.
—¿Del sexo masculino?
—Naturalmente — repuso el vinzz, muy cir​cunspecto. Los de su raza tenían ciertos principios fundamentales que respetaban escrupulosamente. Uno de ellos era la curiosa prohibición de celebrar partidas mixtas, que mantenían a rajatabla, aun​que les costase perder una enorme cantidad de clientes potenciales. Tampoco recordaba nadie que existiese un solo ejemplo de cambio de identidad entre seres humanos y extraterrestres... aunque en este caso, no se sabía a ciencia cierta si ello obede​cía a una cuestión de principios o a una imposibi​lidad biológica.
Tal vez no fuese más que un exceso de pruden​cia por parte de los vinzz... los cuales no deseaban que se divulgase que una forma de vida extraterrestre había «profanado» un cuerpo humano, pues ello podría haber suscitado un ambiente be​licista entre los terrestres... ya que en aquel pla​neta, la humanidad se mostraba muy celosa de su pureza de raza, y los vinzz, a pesar de ser incuestionablemente los más fuertes, eran unos pacifistas pragmáticos. Indudablemente, debió de ser algún miembro fanático de los grupos anti-extraterrestres que aún eran muy activos en la Tierra quien sembrara el rumor de que la divisa planetaria de Vinau era: «No los pegues; engáñalos».
—Debe de tratarse de algo muy nuclear para que ese individuo corra semejante riesgo. El hom​bre se frotó, pensativo, la barbilla —. ¿Cuánto? 

—Treinta mil créditos. 

—¡Pero esto es tres veces el precio normal! 

—El otro está dispuesto a pagar cinco veces el precio normal.
—¿Ah, sí? En ese caso, de acuerdo.
El joven de aspecto delicado se vio obligado a acceder. Se disponía a correr un riesgo terrible, porque si el otro era un criminal, al asumir su fi​gura asumiría también la responsabilidad de to​dos los crímenes que hubiese cometido. Pero no había otra alternativa.
Se miró al espejo y comprobó que su nuevo cuerpo era verdaderamente magnífico; alto y de un sorprendente atractivo físico con su tez more​na y sus facciones rudas. Desde luego, no podía compararse con el que había perdido, pero proba​blemente muchas personas incluso preferirían éste. Nada en los bolsillos que permitiese identificarlo, pero no hacía falta: reconocía aquella cara. No era una cara muy famosa, ni siquiera célebre, pero el holandés errante se sabía de memoria todos los avisos que se habían pegado en los edificios públicos desde tiempo inmemorial, poniendo precio a la cabeza de un asesino, porque no olvidaba ni por un momento la posibilidad de hallarse un día metido sin darse cuenta en el cuerpo de uno de aquellos forajidos. Y sabía que aquel individuo en particular, si bien no era un criminal importante bajo ningún aspecto, era uno de los que la policía tenía órdenes de abrasar sólo con verlo. La aboli​ción de la pena de muerte no había abolido la necesidad de matar en defensa propia, y el hom​bre en cuestión no era de los que se dejan capturar fácilmente, ni de aquellos que la policía suele prender sin dificultad.
«Después de todo, quizás habrá sido una suer​te», se dijo el nuevo inquilino, mientras trataba de ajustarse al cuerpo. A pesar de su magnífico estado físico evidente, tampoco resultaba una morada muy cómoda. «Puedo hacer grandes cosas con un corpachón como éste. Y tal vez seré más listo que su antiguo dueño; quizás consiga pasar inadvertido.»

IV
—¡Mira, Gaby! —gritó la joven— no trates de engañarme. Te conozco demasiado bien. Y sé también que tienes el cuerpo de ese hombre... del verdadero Gabriel Lockard.
Innecesariamente, se puso polvillo estelar en la nariz mientras contemplaba la imagen de su marido reflejada en el espejo del tocador.
Lockard — o su cuerpo — como lo prefiera el lector — se levantó y se acarició su barbilla sin afeitar.
—¿Eso es lo que te dijo?
—En realidad no me dijo nada... se limitó a indicarme que te lo pregunte... que tú me sacarás de dudas. Pero, ¿qué otra cosa le obligaría a velar tan celosamente por un hombre al que es evidente detesta tan profundamente como a ti? Sólo el deseo de no ver destruido su cuerpo.
—Es un cuerpo bastante bueno, ¿no te parece?
Gaby flexionó y relajó sus músculos, sin hacer el menor intento por refutar aquella aseveración; muy probablemente se sentía aliviado por tener alguien con quien compartir su secreto.
—No tan bueno como debiera —repuso la jo​ven, volviéndose para contemplarlo sin ninguna admiración—. Si sigues llevando esa vida, Gaby... ¿Por qué no...?
—¿Por qué no se lo devuelvo, eh?
Lockard contempló pensativo a su esposa.
—¿Te gustaría que lo hiciese, no es eso? Enton​ces, tú serías su esposa. Qué bonito... mens sana in corpore sano. ¿Pero no crees que eso es un poco más de lo que tú mereces?
—No pensaba en eso, Gaby — dijo ella, lo cual era verdad, pues no había seguido la idea hasta sus últimas y lógicas conclusiones. Pero lue​go le mintió deliberadamente al decirle —: Desde luego, yo no te dejaría. Seguiría contigo cuando tú volvieses a tu... antiguo cuerpo.
«Sí, claro, se dijo, seguiría acompañándote a casas de farjeen y molinos de emociones.» A decir verdad, ella sólo le había acompañado una vez a un molino de emociones, y a partir de entonces, a pesar de todas sus amenazas, se negó en redondo a acompañarle de nuevo Con aquella sola vez ha​bía tenido bastante; nada podría borrar jamás aquel recuerdo de su mente ni de su cuerpo.
—De todos modos, no podrás recuperar tu an​tiguo cuerpo —prosiguió—. Ni siquiera sabes por donde anda. El también desconoce tu parade​ro, ¿verdad?
—¡Me importa un rábano —estalló él—. No lo querría aunque pudiese tenerlo de nuevo. Lo más seguro, es que el que se quedó con él se pegase un tiro al verse en el espejo.
Hizo pasar sus largas piernas sobre el borde de la cama.
—¡Cualquier cosa antes que aquéllo! ¡No pue​des imaginarte qué clase de esperpento era yo!
—Sí, sí puedo imaginármelo —repuso ella incautamente—. Debías de tener un cuerpo que hacía juego con tu carácter. ¡Qué pena que sólo hayas podido cambiar de cuerpo!
Alzándose del lecho, él la golpeó en plena boca. Aunque no lo hizo con toda su fuerza, el puñeta​zo resultó muy doloroso. Helen notó cómo el carmín de sus labios se mezclaba con un líquido rojo más cálido, que descendía lentamente por su barbilla recién empolvada. No le daría el gusto de verla llorar, pero se dejó caer al suelo y se quedó acurrucada. Como la experiencia le había enseñado, si demostraba dolor él volvería a pegarla. Aun​que, a veces, le costaba acordarse de ello cuando la dominaban el dolor y la humillación. Por otra parte, él temía demasiado a la cárcel... a la cárcel de verdad. Y además —justo es reconocerlo— no le gustaba estropear algo que le pertenecía.
El volvió a sentarse de nuevo en el lecho y en​cendió un puro de milgot.
—Vamos, levántate, Helen. No hay para tanto.
—¿Tuviste que apelar a la fuerza para obli​garle a cambiar de cuerpo? — le preguntó desde el suelo.
—No.
El rió al recordarlo.
—Sólo le emborraché. Como éramos amigos, no hubo nada de extraño en ello. El era mi único amigo: el único que no me rehuía a causa de mi repugnante aspecto.
Sus facciones se crisparon.
—¿Qué le había hecho creer que estaba tan por encima de las demás personas, que podía per​mitirse el lujo de apreciarme? Ya le di lo que se merecía por su noble altruismo.
Ella miró al techo en silencio... un techo tan viejo, que ya empezaba a resquebrajarse.
—Ni siquiera sabía lo que tenía aquí —dijo Lockard, golpeándose el amplio pecho con com​placencia—. Cuando lo supe ya era demasiado tarde. Lo consideraba algo natural. Me enfurecía ver cómo él consideraba su cuerpo como algo na​tural y corriente, cuando a mí el mío me daba asco. La gente se apartaba de mí. Las mujeres...
Ella se incorporó.
—Dame un milgot, Gaby.
El encendió uno y se lo ofreció.
—Por el amor de Dios, Helen, la verdad es que yo le di más de lo que él podía esperar. Me porté con demasiada nobleza. Tenía más de lo que necesitaba; no hacía falta que dejase la mitad de mis bienes a mi nombre... podía habérselos trans​ferido todos a él. De haberlo hecho, él no hubiera contado con los fondos que le permiten perseguir​me por todo este planeta o en otros, en el caso de que yo tuviese los hígados de encerrarme en una astronave, a sabiendas de que él, probablemente, estaba encerrado conmigo.
Sonrió.
—La única compensación es pensar que no me causaría el menor daño físico, pues sería como ha​cérselo a sí mismo.
—Pero recuerda que también es tu vida la que él salva.
—Mi vida jamás hubiera estado en peligro de no haber sido por esta continua persecución... ¡Me está sacando de esta dimensión, te lo aseguro! Yo me proponía empezar una nueva vida con este cuerpo, puedes creerlo.
Dijo estas últimas palabras con tono casi de súplica, como si deseara que ella le creyese. En realidad, ella le creyó; casi todo el mundo posee buenas intenciones en un momento u otro de su vida, y no había motivo para exceptuar de esta regla a Gabriel Lockard, o como fuera que se llamase al principio.
—Fue mi aspecto físico lo que me sacó de mis casillas —prosiguió él—. Sólo con que me hu​biesen ofrecido una modesta posibilidad, yo me hubiera regenerado... me hubiera ido a Próxima Centauri, tal vez, para seguir después a uno de los planetas fronterizos, donde hubiera llevado una vida digna y decente. Pero nunca nadie me tendió una mano. Y ahora, mientras él continúe persi​guiéndome, yo no podré hacer otra cosa, sino huir y tratar de esconderme, a pesar de que sé muy bien que no tengo escapatoria posible... he caído en la trampa.
—¿Pero qué podría hacer él si tú te quedabas para hacerle frente?
—No lo sé... esto es lo peor. Pero es listo. Se las arreglaría para atraerme a otra partida. No sé cómo lo haría, pero ese debe ser su plan. ¿Qué otra co«a podría hacer?
—Efectivamente, ¿qué otra cosa podría hacer? — repitió Helen, sonriendo, y con la mirada per​dida en el techo.
Cuando el milgot desapareció entre sus dedos, él sacó otro.
—De todos modos, le hará falta tiempo para organizar una partida privada, y mientras yo siga moviéndome de una parte a otra, él no podrá ha​cerlo. A menos que organice una partida flotante de zarquil.
Sonrió sin alegría.
—Pero no puede. Creo que se requiere mucha maquinaria... Por suerte, él no parece tener las relaciones que yo tengo. Yo tengo relaciones en todo el planeta. Las transferí junto con mis bienes.
Levantándose, ella fue a tomar asiento en la silla del tocador v, tomando un cepillo, lo pasó con ademán abstraído sobre el pálido cabello que le caía en cascadas sobre sus hombros marfileños.
—¿Y por eso nos pasamos la vida huyendo por todo el planeta...? ¿Qué harías si yo te dejase, Ga​briel?
—Te mataría —repuso él sin vacilar—. Te mataría poco a poco. Aunque tuviese que poner en peligro mi precioso físico. Y te aseguro que no te gustaría. Ni tampoco le gustaría a tu amigo.
—No quiero que hables de él con ese tono...
—¡Espera... tal vez existe una escotilla de emer​gencia! — Sus ojos azules adquirieron una expre​sión perversa. — Él no puede matarse, es cierto, pero nada impide que yo le mate a él.
—¿Y la policía? ¿Te olvidas de ella? — Helen trataba de hablar tranquilamente mientras se pa​saba el cepillo por los cabellos, muchas veces sin siquie​ra tocarlos. — ¿De qué te serviría ese cuerpo que ahora tienes, cuando te buscase la policía? Y tú no eres un asesino profesional, Gaby... no serías ca​paz de cometer un crimen perfecto.
—Puedo pagar a otro para que lo haga. No olvides que todavía me queda mucho follaje. No recuerdo exactamente si le dejé la mitad de mi for​tuna, pero de todos modos, le dejé una suma muy respetable.
—¿Y cómo le reconocerás? — preguntó Helen, preocupada, volviéndose a medias —. No olvides que tendrá un nuevo cuerpo.
—Tú le reconocerás, Helen... has afirmado que eres capaz de hacerlo.
En aquel instante ella hubiera deseado estrangularle con sus propios cabellos; tan abrumada se sentía al comprobar su propia traición irreflexiva.
Él la levantó hasta ponerla de pie.
—Vamos, mi rayo de luna, ya sabes que no me proponía hacerte daño. Se debió únicamente a que esta absurda situación me está sacando de qui​cio. Una vez consiga librarme de ese gusano, ya verás, seré un hombre distinto.
Mientras la estrechaba entre sus brazos, ella se preguntó qué sensación produciría un hombre dis​tinto en aquel mismo cuerpo.

V
—¿Qué le hace a usted suponer que yo sería capaz de hacer una cosa semejante? — preguntó con suspicacia el menudo abogado, evitando que su mirada se cruzase con la de los ojos azules y se​renos del hombre que se sentaba ante él, al otro lado de la anticuada mesa de despacho. En cuanto al propio despacho, era un bufete de abogado aún más pasado de moda que la mayoría de ellos, pero esto no indicaba necesariamente una mala situa​ción profesional; los abogados gozaban fama de res​petar la tradición, representada por el anticuado mobiliario de sus bufetes. En cuanto al polvo que todo lo cubría a pesar del aire acondicionado...; bien, eso era inevitable, ya que la Tierra era un planeta polvoriento.
—Desde luego, no me refiero a usted personal​mente —dijo Gabriel Lockard (como seguiremos llamando al falso, puesto que el «holandés erran​te» vivía bajo otro nombre en aquellos momen​tos)—. Pero usted sabrá ponerme en contacto con uno que pueda hacerlo.
—No diga usted disparates. No sé quién puede haberle proporcionado tan malévola información, señor mío, pero me veo obligado a pedirle que sal​ga de mi despacho antes de que llame...
—Fue Pat Ortíz quien me facilitó esta infor​mación —dijo quedamente Lockard—. Me comu​nicó también una serie de noticias interesantes acerca de usted, Gorman.
Su interlocutor palideció
—¿Sobre mí? Sepa usted que soy un abogado respetable.
—Ahora, tal vez; aunque también pudiera ser que no Ésta no es precisamente una ciudad propicia a la respetabilidad Pero, desde luego, puedo asegurarle que las cosas no le iban muy bien cuan​do Ortiz le conoció  Y le conoció a fondo.
El abogado se pasó la lengua por los labios.
—Le ruego que me dé ocasión de sincerarme.
Lockard se sonrojó.
—¡Me pide usted una ocasión! Todos quieren tener ocasión de sincerarse menos yo. Pues ya se la doy. Proporcióneme la persona que necesito, y le prometo que Ortiz no hablará.
Gorman se sacó los lentes de plástico para fro​tarse sus ojos claros y lacrimosos
—Pero, ¿cómo quiere usted que le proporcio​ne el hombre que desea para... para ese trabajo? Yo no tengo esa clase de relaciones.
—Estoy seguro de que sí las tiene. Tómese el tiempo que desee; no tengo prisa. Me propongo quedarme aquí por algún tiempo.
—¿Y ese individuo que usted desea... quitar de en medio? —apuntó Gorman, esperanzado—. ¿Cómo sabe usted que no se irá?
Gabriel lanzó una carcajada
—Se quedará por todo el tiempo que yo me quede.
El pequeño leguleyo hizo una profunda inspi​ración.
—Mr. Lockard, lo siento mucho, pero me temo no poder hacer nada por usted.
Gaby se levantó, a tiempo que se decía suave​mente:
—Muy bien. Si ésa es su intención, yo me li​mitaré a llamar a Ortiz.
Volviéndose, se dispuso a marcharse.
—¡Espere un momento! — exclamó el abogado.
Lockard se detuvo.
—Usted dirá. 

Gorman tragó saliva.
—Es posible que pueda hacer algo por ayu​darle, si bien se mira... Acabo de acordarme que Jed Carmody está en la ciudad, según oí decir.
Gabriel le miró con expresión interrogadora.
—Oh., suponía que ya conocía usted ese hom​bre. Es un asesino, desde luego, un profesional del crimen... que actualmente anda huido. Pero según me han dicho, aquí está su cuartel general y, por lo tanto, es probable que regrese. Además, debe de andar escaso de dinero. Naturalmente, yo nunca he tenido tratos con ese hombre.
—Naturalmente — repitió Gaby, burlón.
—Pero veré lo que se puede hacer. — La voz de Gorman tenía un tono suplicante. — No le im​portará esperar, ¿verdad? Tal vez me cueste un poco dar con su actual paradero. Esta clase de asuntos —y su voz se hizo estridente— no son precisamente en los que yo suelo ocuparme.
—Esperaré... un tiempo razonable.
La puerta se cerró a sus espaldas. Los tubos neumáticos descendentes silbaban en el exterior. El menudo abogado se levantó y se dirigió a la ven​tana... una lámina plana de plástico transparente encajada en el muro del edificio, de aquel viejo edificio que se alzaba en una vieja ciudad de un viejo planeta. Mientras contemplaba la calle, una leve sonrisa plegó sus labios casi femeninos. Re​gresando a su mesa, marcó una cifra en el vidifono.
Gabriel atravesó la calle para dirigirse al pe​queño café sobre cuya fachada de cristal se leía en letras de oro: SOLO PARA HUMANOS. En aque​lla ciudad se cumplían a rajatabla las antiguas le​yes que defendían los privilegios de la especie in​dígena. Cuando entraba, oyó resonar el agudo tim​bre de un vidifono sobre la barahunda que resona​ba en su interior, pero sin conseguir dominarla. A los pocos instantes, cuando sus ojos se acostum​braron a la luz mortecina del local, distinguió a su esposa esperándole en una mesita próxima a la en​trada, ocupada en pelar con gran cuidado un fru​to de tigi.
—Hola —dijo ella, metiéndose en la boca un jugoso y rosado gajo—. ¿Ya has contratado a tu asesino?
—¡Chitón, no hables tan fuerte! — Se dejó caer en la silla contigua. — ¿Quieres que por tu culpa me vea metido en un apuro?... Créeme, más vale que eso no ocurra —prosiguió, sin esperar res​puesta—. Recuerda que es el cuerpo de tu amigo el que está en peligro.
—Te repito que no es mi amigo. 

Un camarero llamó con una seña, desde la ca​bina del vidifono, a alguien que estaba sentado en la semioscuridad, en el fondo del restaurante.
—¿Dónde estará? —exclamó de pronto Ga​briel—. Debe de estar por aquí. Dime quién es, Helen.
Le oprimió el brazo con la mano hasta hacerle daño, obligándola a volverse hacia todos los ángu​los de la sala.
—¿No será ése de ahí?... ¿O ése?... ¿O aquél?
Ella no pudo evitar un gesto de sorpresa cuan​do su mirada se cruzó con la del joven de facciones macilentas que en aquel momento entraba en la cabina vidifónica. El joven la miró también con expresión ceñuda.
Gaby aflojó su presión.
—De modo que es ése, ¿eh? No tiene un as​pecto muy formidable. Poco más o menos, tiene el mismo aspecto de siempre. — Encendió un milgot. — Haré que Gorman soborne a los dueños de la única casa de zarquil que hay en esta ciudad, para que se nieguen a admitir en ella a ese tipejo; yo les compensaré las pérdidas eventuales que eso les pueda ocasionar. Así le tendré ya localizado. Mientras yo esté aquí, él ya no podrá cambiar de cuerpo. Y te aseguro que me quedaré... hasta el fin.
Al decir esto, sonrió complacido.
«Pero ese hombre no es él — se dijo Helen con secreto gozo. Por lo visto, ha conseguido cambiar nuevamente. Gaby se equivoca de hombre.» No pudo evitar sentirse apenada por aquel desconoci​do cuya suerte ya estaba sellada, por el alma que habitaba aquel cuerpo delicado y flaco. Pero de todos modos, tenía tan poco tiempo de vida, que poco importaba que muriese un poco antes. En cuanto a Gabriel... al verdadero Gabriel... estaba a salvo.

VI
El joven escuálido entró en el bufete de Gor​man, cerrando la puerta a sus espaldas con un electrosello.
—Desencarnado — dijo para darse a conocer.
—De modo que te has procurado otro cuerpo, Jed —observó el abogado con afabilidad—. Muy buen disfraz. Te confiere aspecto de poeta o de algo parecido.
—Como disfraz no está mal, pero como cuer​po, está hecho polvo. — El joven se dejó caer en la silla contigua a la mesa. Gorman dio un respin​go al ver cómo Jed trataba a aquel cuerpo tan de​licado y frágil. — Dame un milgot, Les. Esto —añadió, indicando con desprecio a su cuerpo— está condenado a muerte. Sólo tiene vida para unos cuantos meses. Tuve mala suerte.
Gorman se encendió también un puro.
—No la tuvo mucho mejor el que se quedó con tu cuerpo — murmuró a través de una nube de humo violáceo.
—Por lo menos, si es listo, vivirá. De todos mo​dos, me gustaría que pronto le echasen el guante, para poder recoger el follaje y despegar. Ahora no puedo ir a por él. La bofia andará husmeando a todos los que graviten alrededor del sitio donde lo oculté y no pararán hasta que hayan conseguido pescarme. Naturalmente, no saben dónde está la pasta, pero más o menos se lo figuran.
—¿Quieres que vaya a recogerla yo, Jed? — preguntó el abogado, clavando ansiosamente la mirada de sus ojos claros y parpadeantes en los oscuros y febriles del joven.
—¡Pues no faltaba más! Bastará con que te diga dónde está para quedarme mirando el rastro de tu cohete. — El joven se inclinó sobre la am​plia mesa de acero cubierta de papeles y lega​jos. — ¿O acaso sabes dónde está, Les? —le preguntó quedamente—. ¿Acaso sabes donde está, y permaneces en hibernación esperando que yo des​aparezca del mapa?
Muy a su pesar, Gorman no pudo contener un gesto de temor.
—No seas loco, Jed —dijo con voz chillona y desagradable—. Si yo supiese dónde estaba... bue​no, la verdad es que en tu presencia y apariencia corporal no infundes mucho miedo.
—No estés tan seguro de lo que dices, Gorman. Y siempre has sido un gallina; cualquier cosa te asustaba. — Lanzó una carcajada histérica —. ¡Qué bueno! ¿Te das cuenta? Con cualquier cuer​po, ¿ves?
El abogado no compartió su hilaridad.
—¿Cómo andas de fondos? — le preguntó de pronto.
La cara del joven se contrajo en un rictus sar​dónico
—¿Por qué crees que me arriesgo a que me vean en público con un sujeto tan repugnante como tú, Les? Me quedé sin blanca después de hacer el cambio. Eso quiere decir que aceptaría un peque​ño préstamo. Como tú sabes, tengo varios millones a buen recaudo. — El joven pronunció estas pala​bras con cierta ira, viendo que Gorman guardaba silencio. — Te pagaré tan pronto como la bofia se cargue al idiota que está alojado en mi cuerpo.
—Tal vez pueda proporcionarte un asuntillo para ganar dinero —dijo Gorman, jugueteando con un pisapapeles—. ¿Viste a ese tipo rubio y corpulento del café... cuya descripción te di por visifono?
—Sí. Y estaba muy bien acompañado. No me importaría ocupar su cuerpo.
—Al parecer, desea liquidar a alguien. Yo le dije que, según había oído decir, Jed Carmody an​daba por aquí y el asunto tal vez le podría inte​resar.
El joven, furioso, se puso en pie de un salto.
—¿Eso le dijiste?
—Desconecta tu antigravedad. Le dije que Jed Carmody estaba por aquí. ¿Es que acaso eres tú Jed Carmody?
El otro se sentó, suspirando profundamente.
—Estás en órbita... ahora soy Don Nadie.
—¿Con el envoltorio no te dieron nada para identificarlo?
—Pues, ¿qué creías?... nada, naturalmente. Pero, ¿qué necesidad había de decir a alguien que Jed Carmody anda por aquí?
—Creí que podía interesarte recoger un poco de follaje en caída libre.
El joven denegó impacientemente con la ca​beza.
—¿Y correr el riesgo de que me calienten el cuerpo por un crimen de medio crédito? No seas extraterrestre, Gorman. Me voy a enterrar en el subsuelo hasta que los sabuesos cacen a la que fue mi forma vital.
__Creí que te gustaría hacerlo para ayudarme — murmuró Gorman.
El otro le miró de hito en hito.
—¿Qué pito tocas tú en esto? — Gorman se encogió de hombros. — Ah, ya comprendo: ese tipo te ha puesto el barómetro.
Gorman asintió.
—Mal aterrizaje, consejero. Pero tú no irás a creer seriamente... ¡Oye! — Sus grandes ojos bri​llaban intensamente. — ¡Ya lo tengo! ¿Por qué no buscas al tipo que se ha quedado con mi cuerpo para que se encargue del asunto? ¿Por qué no en​vías a alguien a buscarlo, como si tú creyeras que él es el verdadero Carmody?
Gorman pareció animarse momentáneamente; luego denegó con su cabeza cubierta de una rala cabellera.
—Nada nos hace suponer que ese individuo esté fuera de la ley.
—El que se encuentra en mi cuerpo lo está, y tiene que andar con mucho cuidado si quiere li​brarse de la lata de sardinas... ¿Qué hará ese tipo cuando descubra dónde se ha metido? Se irá a otra ciudad para cambiar de cuerpo, ¿no es eso? Y para hacerlo, necesitará mucho follaje.
—Tal vez ya lo tenga — apuntó cansadamen​te Gorman.
—No   se  pierde  carburante  con  averiguarlo. — El joven se frotó satisfecho las manos. — Si emprende ese vuelo, por lo menos que lo haga en mi nombre. Hagamos las cosas bien.
—Tal vez sea capaz de matar al que le señale Lockard sin caer en manos de la policía. A veces pasan estas cosas; de lo contrario, tú no hubieras podido andar suelto tanto tiempo, Jed.
—¿Un simple aficionado? ¡Ni por pienso! Ade​más, para asegurarnos... — Se interrumpió en el acto de golpearse el pecho. — Oye, pues no tengo nombre. ¿Qué nombre me iría bien, Les? Algo dis​tinguido, desde luego.
El abogado observó su semblante pálido y an​guloso, antes de decir:
—¿Qué te parece John Keats? (1). Sencillo y adecuado.
Su interlocutor reflexionó:
—Sí, me gusta. John Keats. Sencillo, pero no vulgar como John Smith. Sutil. Me lo quedo. Bien, así que piensas que voy a apartar mi visor del falso Carmody, ¿no es eso? Pienso adherirme a ese tipo como una rémora. Así, cuando él quite de en medio al individuo que el otro desea ver convertido en nova, ya podré cantar victoria. Entonces, cuan​do los sabuesos le den alcance, no tendrán jamás ni la nebulosa de una idea de que no soy yo... Entre​tanto, recogeré el follaje y despegaré hacia cual​quier otro lugar donde pueda comprarme un nue​vo estuche sin que me hagan preguntas. No te inquietes, Gorman... tendrás tu tajada. ¿Te he he​cho alguna vez una mala pasada, dime?
En lugar de responder, Gorman le hizo a su vez una pregunta:
—¿No te parece un poco duro para el otro?
—Lo tiene bien merecido, por obsequiarme con una pieza de estatuaria como ésta. Mirémoslo de esta manera, Les: en su propio cuerpo hubiera muerto irremisiblemente; así, tiene probabilidades de seguir con vida. Sí, búscale para encargarle del asunto, Les. Cuando tú te lo propones, eres capaz de sacarle jugo a una piedra; no eres poco pillo... Y procura que no se entere que tú estás al corrien​te de todo.
__Descuida — repuso Gorman, suspirando —. Espero poder convencerle de que se encargue del asunto. No olvides que para mí también es muy importante, Jed... Perdona, John.
Que aterrices bien — le dijo John Keats —. Adiós, Les.
—Hasta la vista, poeta.

(1)    Célebre poeta romántico inglés (1796-1821).  (N. del T.)

VII
Helen se estaba cepillando sus largos y sedosos cabellos ante el tocador, cuando percibió un golpe en la puerta del living de la suite... un golpe tan leve que lo podía haber producido alguien que pasara por el corredor, al rozar sin querer la puerta.
Gabriel se puso en pie de un salto, abandonando el lecho en el que estaba tendido y mirándola, para permanecer un momento inmóvil, hasta que la llamada se repitió con más insistencia. Enton​ces se dirigió hacia la sala contigua.
—¿Quién puede llamar a estas horas? —pre​guntó ella—. Es casi la una... Ten cuidado, Gaby.
Deteniéndose, él se volvió para mirarla con suspicacia.
—¿A qué viene eso? ¿Tanto te importa lo que pueda ocurrirme?
La última frase era más una pregunta que una afirmación y tenía un trémolo quejumbroso que no consiguió conmover a Helen. Hubo un tiempo en que ella era capaz de sentir cierta compasión; en la actualidad, todo cuando él pudiese hacer o decir despertaba únicamente en ella temor y disgusto.
—Si alguien te parte la crisma cuando abras la puerta —murmuró, sonriendo a su propia ima​gen—, ¿quién estará aquí para protegerme?
Un estertor ahogado vibró en la garganta del hombre. Gabriel se volvió hacia ella, cerrando los puños. Ella se dispuso a aguantar el golpe, pero entonces llamaron por tercera vez a la puerta y su marido, a regañadientes, tuvo que pasar al living, cerrando la puerta tras él. Levantándose, Helen la entreabrió. Ya suponía quién podía ser, pero ello no la inquietaba especialmente, pues sa​bía que el verdadero Gabriel Lockard, fuese cual fuese su actual apariencia, se hallaba fuera del al​cance de su marido. Y sentía curiosidad por cono​cer la facha del asesino profesional.
La puerta quedaba fuera pero la oyó abrirse.
—¿Es usted Lockard? —susurró una voz pro​funda y bronca—. Me envía Gorman.
—Pase usted, Mr. Carmody. Porque es usted Carmody, supongo.
—Chitón —le advirtió la voz bronca—. Si me mete usted en un lío, no podré realizar el ser​vicio que desea de mí, ¿no cree?
—Disculpe... ha sido una distracción. Adelante.
El viejo piso de madera retembló bajo unas re​cias pisadas, y el hombre que las causaba se pre​sentó a la vista de la joven. Era un individuo cor​pulento, más corpulento incluso que Gabriel, de cabellos negros que casi se juntaban con sus cejas, y unas facciones sensuales de labios carnosos. En​tonces, viéndole hablar, viéndole moverse, ella com​prendió de quién se trataba. Apoyándose en la pared del dormitorio, mordió el pañuelo, mientras sus frágiles hombros se agitaban espasmódicamente, esforzándose por contener la risa loca e irreprimible que el descubrimiento le provocó.
—Siéntese, Carmody —dijo cordialmente Ga​briel, tendiendo una copa al recién llegado—, y póngase cómodo.
Tras un breve y embarazoso silencio, Gabriel, con una sonrisa que hubiera parecido cautivadora a quien no le conociese, prosiguió:
—Bien, más valdrá que no nos andemos por los asteroides y vayamos directamente al grano.
—Más valdrá —replicó Carmody, mirando in​quisitivamente hacia la puerta del dormitorio—. Sí, más valdrá.
Gabriel siguió la dirección de su mirada.
—¿Le preocupa que alguien pueda oírnos? En el dormitorio sólo está mi esposa. Desde luego, nos escucha, pero no hablará. Entra, Helen.
Carmody se alzó maquinalmente cuando ella apareció. Sus negros ojos siguieron una a una to​das las líneas de su cuerpo grácil y esbelto envuel​to en un ajustado pero opaco negligé de seda gris humo... una clase de tela que, a causa de su gran escasez, había vuelto a ponerse de moda.
—Siéntese — le ordenó Gabriel con brusque​dad —. Aquí no solemos andarnos con cumplidos.
Carmody tomó asiento de nuevo, evitando mi​rar a la joven. Ella se puso a prepararse una be​bida.
—Rayo de luna —le dijo su marido—, su​pongo que no hablarás a nadie de esta pequeña conferencia de la paz, ¿eh?
—No —repuso ella, mirando a Carmody—. No hablaré. — Levantando su copa, brindó —: ¡Por el crimen!
—Helen —insistió Gabriel, incapaz de hallar explicación racional para la vaga desazón que se iba apoderando de él—. Helen, no dirás nada a nadie, ¿verdad? Porque si lo hicieses, lo lamenta​rías, y mucho.
—Te he dicho que no hablaré. ¿He faltado algu​na vez a mi palabra?
—Nunca se te ha presentado ocasión.
Desde luego, sería algo increíble que ella tu​viese el atrevimiento de traicionarle. Después de todo era su esposa. Había que suponer que segui​ría a su lado aunque sólo fuese por gratitud y egoísmo, teniendo en cuenta que él era rico y su apariencia no era precisamente repulsiva. Además, se había portado bien con ella. Todos los hombres pierden alguna vez los estribos.
—Vamos al grano, pues —dijo Carmody con aspereza—. ¿A quién quiere usted suprimir?
—No sé cómo se llama —replicó Gabriel—, pero puedo describírselo.
Cuando terminó de hacerlo, reinó una breve pausa. Carmody guardaba silencio. Helen se vol​vió hacia el bar, tratando de que los dos hombres no le viesen la cara. Lockard observó que tembla​ba ligeramente, y supuso que estaba llorando. Ello hizo que se preguntase de nuevo si la con​fianza que había depositado en su mujer era to​talmente justificada.
—Me parece que conozco a ese tipo —dijo Carmody—. Sólo lleva por aquí un par de días, si es el que yo me figuro.
—Sí, ése debe ser —afirmó Lockard—. ¿Cree que podrá hacerlo?
—Es coser y cantar — le aseguró Carmody.
Cuando Helen Lockard salió por la puerta de Señoras; Humanas y Humanoides, y dobló por el ángulo del corredor, un brazo musculoso salió de la cabina vidifónica y la atrajo bruscamente ha​cia el interior. La joven lanzó un grito de protes​ta, pero inmediatamente se tranquilizó.
—Ah, es usted; buen susto me ha dado.
—¿Así que no está asustada? Eso quiere decir que sabe quién soy.
Ella hizo un gesto de asentimiento.
—Sí, es usted el verdadero Gabriel Lockard. — El corpulento cuerpo varonil se apretujaba es​trechamente contra el suyo en el reducido espacio de la cabina. Hasta cierto punto, aquel físico re​sultaba más atractivo que el de su esposo.            — ¿Por qué se esconde aquí?
—No me escondo; estaba al acecho —le ex​plicó él—. No me conviene dejarme ver demasia​do. La policía está sobre la pista de Carmody, y no quiero que me encuentren.
—Oh — exclamó ella, tratando de poner cier​ta distancia entre ambos. No quería sentirse atraí​da por un cuerpo que pronto dejaría de existir.
—He estado buscando una oportunidad de ha​blar a solas con usted desde anoche  gruñó él, tratando de suavizar en lo posible su profunda voz de bajo—. Pero su marido no la deja ni un mo​mento... Espero que no le haya dicho quién soy, ¿verdad?
Ella declinó con la cabeza, en un gesto lento que parecía de reproche.
—Sería incapaz de hacer esto. Tampoco hu​biera deseado descubrir al otro, pero... bueno, creo que me sobresalté al verle y Gaby se confundió y se creyó que era usted.
Reinó un tenso silencio mientras ambos per​manecían allí, muy juntos.
—No me cuesta comprender cómo se metió en el cuerpo de Carmody        —prosiguió Helen, ha​blando con excesiva rapidez—, pero... ¿cómo fue que le complicaron en esta trama tan... siniestra?
—Es muy sencillo... el abogado que fue a visi​tar su marido envió a sus esbirros en busca de Carmody. Y me confundieron con él. Naturalmen​te, yo hubiera rechazado el trabajo de no haber sido porque me dijeron quién lo solicitaba...
—El... otro es el verdadero Carmody, ¿no es cierto? — Helen levantó la mirada hacia su ros​tro. En la semioscuridad, él no pudo determinar si sus ojos eran grises o verdes. — Por lo tanto, poco importa que lo maten.
—Pero, ¿cómo quiere usted que yo le mate? — observó el corpulento individuo, con una deli​cadeza que estaba completamente en desacuerdo con su feroz aspecto. — Yo no soy un asesino, le ruego que me crea... nunca he matado a nadie ni espero tener que hacerlo.
A ella nunca se le había ocurrido pensar cómo era aquel alma —cómo había sido— antes de empezar aquel juego. El alma de Gabriel Lockard, por supuesto. Pero, ¿cómo había sido Gabriel Loc​kard? Desde luego, algo muy distinto del dandy narcisista y cobarde que entonces albergaba aquel cuerpo. Era imposible que hubiese sido así o de lo contrario aquel físico espléndido no hubiera resistido hasta tal punto la vida que le obligaba a lle​var su actual poseedor. Pero todo ello poca impor​tancia tenía. Lo único que ella deseaba era el alma verdadera en su cuerpo correspondiente, aunque esto casi parecía imposible de conseguir.
—¿Qué piensa usted hacer? — le preguntó Helen, casi con brusquedad.
—No lo sé... —confesó el hombre—. Cuando accedí a dar muerte a ese... John Keats se hace llamar... creí que ya dominaba la situación. Hasta cierto punto, es así. Pero, en definitiva, hemos he​cho tablas por mate ahogado. Entretanto, me dedi​co a seguir a ese individuo para no despertar sos​pechas en su esposo, mientras pienso qué me con​viene hacer. Aunque en ocasiones, tengo la curio​sa sensación de que Keats también se dedica a se​guirme.
—¿Y si lo hiciese por la misma razón que le ha hecho seguir a usted a Gabriel? — Helen le tocó el brazo cautelosamente; era más musculoso que el de su marido. — Este cuerpo no está mal, desde luego... tal vez él lo echa de menos.
—¡Pero esto es absurdo! — exclamó él, apar​tando con impaciencia su mano, pues no quería que la joven se encariñase con aquel cuerpo de criminal que, a pesar de su atractivo superficial, no le iba mejor que otro cualquiera de los que ha​bía tomado —. Lógicamente, me parece, debería tratar de interponer la mayor distancia posible entre él y su cuerpo... ¡Ocúltese! ¡Ahí viene su marido!
La cubrió con su corpulento físico mientras Gabriel Lockard pasaba junto a la cabina, con sus facciones clásicas deformadas por un rictus de pre​ocupación.
—Ya pasó —susurró cuando Lockard dobló el ángulo del pasillo—. Ahora vuelva a su mesa, y hágase la enfadada por su retraso.
Esperó a que regresara Gabriel, para ocupar de nuevo su puesto en el comedor del hotel; enton​ces él se dirigió tranquilamente hacia el mismo lugar. Desde la cabina contigua, John Keats siguió con mirada sombría la figura que se alejaba. Por más que había aguzado el oído, no consiguió en​tender nada; las cabinas habían sido construidas, efectivamente, a prueba de sonido. Lo único que pudo comprender fue que había surgido un rápido entendimiento entre el desconocido y la mujer de Lockard. Conociendo de lo que era capaz su anti​guo envoltorio físico, esto antes entristeció que sor​prendió al joven.
Marcó el número de Gorman sin conectar el visual.
—El Desencarnado —dijo brevemente—. Oye, Gorman, me he estado preguntando quién será ese individuo que hay que enviar a los ale​gres planetoides.
—No tengo la menor idea —dijo, intrigada, la voz de Gorman—. Como pensé que eso no me incumbía, no hice preguntas. Aunque supongo que Lockard tampoco me lo hubiera dicho. ¿Por qué quieres saberlo?
—Porque únicamente le veo tomando coorde​nadas con la mujer de Lockard, y no me gusta ex​terminar hembras como no sea por accidente. Además, yo también estoy irradiando por pegarle un mordisco a ese tigi.
La voz del abogado denotó un súbito interés.
—¿De veras no anda detrás de nadie más?
—Hombre...
John Keats soltó una risita enfermiza.
—Sólo hay otro posible objetivo. Es muy extradimensional, pero diría que anda detrás de mí.
Reinó una larga pausa.
—Absurdo —dijo pensativo el menudo aboga​do—. Completamente absurdo. Desconoce por com​pleto tu verdadera identidad.
La tez translúcida del joven se tiñó de un páli​do rubor.
—Nunca pensé tal cosa, pero te equivocas. Lo sabe. Forzosamente tenía que saberlo. Fue una partida particular.
Su voz se hizo más ronca y se esforzó por con​tener la tos.
—Cuando tú le dijiste que era Jed Carmody, además, ya podía figurarse quién se había metido en su cuerpo.
—Pero después de todo, fue idea tuya, Johnny —apuntó amablemente, Gorman—. Además, no veo qué le reportaría perseguirte. ¿Qué sacaría con ello? Por otra parte, ¿qué pintaría en esto Lockard?
Tanto como a su interlocutor, parecía hacerse esta pregunta a sí mismo.
—Sí —murmuró John Keats— eso es lo que tengo que averiguar.
—Yo también — dijo Gorman, con voz ape​nas audible.
—¿Qué dices?
—Dije que me lo digas cuando lo averigües; tengo curiosidad por saberlo.
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—Mire, Gorman —dijo Carmody—, sepa us​ted que no trabajo a sus órdenes; trabajo para Lockard. ¿A qué se debe esa idea de mandarme a buscar a esas horas de la noche?
—Si le disgusta, ¿por qué vino, entonces? — preguntó a su vez al abogado, recostándose en su butaca y sonriendo.
Su corpulento interlocutor vaciló y terminó por encogerse de hombros.
—No sabría decirlo. Curiosidad, tal vez... Pero no espere que falte a la confianza depositada en mí por el hombre que me ha contratado.
Gorman lanzó una sonora carcajada.
—¿De dónde saca usted esas ideas? ¿De los vidifilms? Aunque existe la pequeña particularidad de que ahora usted hace el papel de malo y no de héroe.
Carmody, desconcertado, se le quedó mirando fijamente... ¡Era imposible que aquel pequeño extraterrestre lo supiese! Además, se confundía... Ni Carmody, ni Lockard ni el holandés habían hecho nada censurable, no habían cometido ningún cri​men ni transgredido la ley. Por otra parte, él tam​poco había hecho nada bueno, ninguna acción al​truista o en beneficio propio.
—¿Qué desea usted saber? — concedió por úl​timo.
—Sólo que me diga esto... si Lockard alquiló sus servicios para que matase al hombre que utili​za el nombre de John Keats.
—Sí, en efecto, pero... ¿cómo lo sabe?
En presencia de Gorman empezaba a experi​mentar aquel mismo terror irracional que sentía en presencia de los vinzz; sólo que era más natural que un extraterrestre poseyese poderes en aparien​cia sobrenaturales.
—Me lo dijo el propio Keats... el cual, desde luego, es el verdadero Carmody.
—¿De modo que usted lo averiguó?
—¡Que si lo averigüé! —exclamó Gorman con una risotada—. Lo he sabido desde el primer mo​mento. ¿Conoce usted a alguien que tenga secretos para su abogado?
—Si ese alguien es una persona lista, los tiene.
Carmody tamborileó con la mano sobre la mesa con aire ausente.
—Ese Keats no me parece un tipo demasiado listo.
—No... no lo es. Pero sostiene que éste es el mejor método para quitarle a usted de en medio. No es mala idea, desde luego... Usted estorba, com​prenda —le aclaró con la mejor de sus sonrisas—. ¡Y qué bonito sería que los polizontes se en​cargasen de realizar tan caritativa misión! Por supuesto, no teníamos la menor idea de quién po​día ser su presa.
—Comprendo su punto de vista —dijo Carmo​dy con sarcasmo—. Pero, ¿a qué viene el con​tármelo?
De pronto creyó comprenderlo.
—¿Tiene usted miedo de que yo le mate de veras?
El abogado movió negativamente la cabeza, sin dejar de sonreír.
—No, lo que temo es que no le mate.
Juntó las puntas de sus dedos.
—Estoy dispuesto a doblar la oferta de Lockard, por importante que sea, para asegurarme de que Keats, con Carmody en su interior, desaparez​ca para siempre de la circulación.
De modo que ni siquiera allí se podía confiar... entre aquella ralea, no existía aquel honor equí​voco que la leyenda atribuía a la gente del hampa. Carmody se levantó. Incluso cuando estaba sen​tado, dominaba con su estatura al diminuto pica​pleitos. De pie, parecía la estatua del destino, de un tamaño mayor que el natural... de un destino, según confiaba Gorman, que apenas podía ocultar su turbación, que se abatiría inexorable sobre la cabeza de quien él deseaba.
—¿Y si me niego? — preguntó Carmody.
Gorman se recostó inquieto en su butaca.
—Podría persuadir a Keats para que se arries​gase a cometer un asesinato, en su forma actual, si con ello aseguraba su definitiva salvación.
—¿Quiere decir con eso que sería una buena idea que él me matase?
—Quiero decir con eso, que sería una excelente idea que él le matase, efectivamente.
—Oiga, Gorman — dijo Carmody, en voz baja que poco a poco fue subiendo de tono. Ya no podía dominar más la cólera que se había ido acumulando en él durante los largos años de errabundeo —. Estoy harto de esto, de ocultarme, de huir, de cambiar de cuerpo para terminar siendo contratado como un asesino a sueldo. Sepa usted que soy un hombre honrado. Míreme bien, porque es posi​ble que yo sea el primero que vea, y tal vez nunca volverá a presentársele la ocasión.
—Le miro y veo a Jed Carmody. Desde luego, no se ajusta en absoluto a la idea que tengo forma​da del prototipo de la honradez.
—Pero mi alma no es la de Jed Carmody.
—Dígaselo a la policía a ver si se traga ese cuento.
Gorman estalló en sonoras carcajadas.
—Ante la Ley, tendrá usted que responder por los crímenes de Carmody. Por supuesto, en el caso de que le pongan a la sombra o de que —cosa que indudablemente preferirán— lo eliminen por ac​cidente y en cumplimiento de su deber. Si luego entran en sospechas de que Carmody ha dado el cambiazo con su cuerpo, es posible que sigan bus​cando. Pero poca importancia tendrá eso para us​ted, sobre todo teniendo en cuenta que ya no per​tenecerá al mundo de los vivos.
—De acuerdo, de acuerdo —repuso Carmody con impaciencia—. No me dice usted nada que yo ya no me haya repetido mil veces.
Hizo una breve pausa, antes de añadir:
—De todos modos, éste es un buen cuerpo. Casi tan bueno como el que yo tenía.
Gorman enarcó las cejas.
—¿No se referirá usted al cuerpo que anda por ahí bajo el bello epíteto de John Keats?
—Ese nombre fue idea suya, ¿verdad? No, ése no es mi cuerpo original.
—¡Vaya! ¿Conque es usted un holandés, eh? ¿Un amante de emociones fuertes?
Incluso un hombre de la ralea de Gorman no podía ocultar su desprecio.
—¿Le gusta pasarse la vida en caída libre?
Carmody trató de hacer caso omiso de las ma​lévolas insinuaciones, pero no lo consiguió. Además, no era cierto, se dijo; había tenido que so​portar aquel juego durante años sin que le produ​jese el menor placer y únicamente sufrimientos. Pero no quería rebajarse a discutir con Gorman.
—Tal vez podría huir en mi forma presente a alguno de los planetas fronterizos —musitó—. Por lo menos puedo intentarlo; así mi huida ten​dría un objetivo.
—¡Nobles y osadas palabras! —le zahirió el abogado—. Pero peligrosísimas de llevar a la prác​tica. ¿No le parece que lo mejor sería llevar el plan adelante? ¿Cuánto le ofreció Lockard?
—Medio millón de créditos.
Gorman se quedó sin respiración.
—Está usted mintiendo, desde luego, pero yo le daré otro tanto. Carmody (o sea Keats) tiene diez veces esa cantidad y tal vez más, puesta a buen recaudo en un lugar que yo visitaré así que esté seguro de que no puede hacerme el menor daño. Eso bien vale medio millón. Y, en el caso muy im​probable de que usted dijese la verdad, no podría rechazar un millón de créditos... sea usted quien fuere, holandés.
—¿Que no puedo? —Carmody, que ya se di​rigía a la puerta, se volvió—. Tal vez le interese saber que yo poseo cien veces más... aunque con decir cien veces tal vez me quede corto.
El abogado dejó escapar una risita escéptica.
—Si usted tiene bastante dinero para comprar a todo el mundo, ¿por qué actúa así?
Carmody frunció el ceño.
—Usted no lo comprendería... a veces no sé si yo mismo lo comprendo.
Cerró con un portazo. Silbaron los neumos al descender.
—Bah, bravatas —se dijo Gorman, tratando de animarse—. Lo hará. No tiene más remedio.
Pero, en el fondo, se sentía muy poco seguro.
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Cuando Carmody dejó el edificio de oficinas, la figura de John Keats surgió de entre las sombras de un portal contiguo. Tras mirar hacia el rectán​gulo dorado que formaba la ventana de Gorman, volvió la cabeza en la dirección que había tomado Carmody y se mordió los labios, irresoluto. Tras una momentánea reflexión, se decidió por ir en seguimiento de su antiguo cuerpo. Gorman le ins​piraba muy poca confianza; en realidad, nunca había confiado en él. La gente del hampa como ellos no podía confiar en nadie. Había cometido un error. Pero aún estaba a tiempo de rectificarlo.
Si el corpulento Carmody se daba cuenta de que le seguían, no lo demostraba. Avanzaba decidido en dirección al hotel sin hacer caso de los helitaxis que descendían para ofrecerle sus servicios, andan​do con paso elástico y firme por las avenidas bri​llantemente iluminadas y llenas de música y los oscuros callejones de aspecto triste y sombrío, en los que gemían los alambres del farjeen.
El hotel se alzaba en una de las avenidas prin​cipales de la ciudad, porque el matrimonio Lockard siempre escogía lo mejor. Carmody cruzó el ves​tíbulo en cuatro rápidas zancadas y tomó el neumo hasta el séptimo piso. Como sabía que su cuerpo sólo podía tener allí un objetivo, Keats se dirigió a las escaleras que conducían al sótano.
Carmody surgió como una exhalación por la puerta del neumo y siguió a todo correr por el pa​sillo, hasta detenerse frente a la puerta de metal repujado con intrincados dibujos. Alzando el puño, la golpeó nerviosamente. A los pocos instantes, Helen, de nuevo en negligé, la abrió. Sus ojos, de color verde gris, se abrieron de par en par al ver quién era aquel tardío visitante, y se llevó un dedo a los labios.
—Silencio, Gabv duerme: no le despertemos si no es muy necesario —. Cerrando suavemente la puerta, preguntó —: ¿Qué ocurre... Jed?
Él se hallaba hasta tal punto embargado por la emoción, que apenas podía hablar.
—Helen. ¿quieres huir conmigo a Próxima Centauri? Allí nadie nos preguntará nada, caso de que podamos llegar. Y desde Próxima podemos ir...
—Pero, ¿y tu cuerpo?
—Que se vaya al infierno. — La sujetó por los brazos con sus fuertes manazas —. Tú signifi​cas mucho más para mí que este cuerpo, sin nin​gún valor.
—Pero, Jed. Gabv no permitirá que huyamos... Próxima Centauri... ése había sido el sueño de Gabriel.
Sus dedos se clavaban en su carne y Helen pensó que le dejaría morados. ¿Era su sino el de enamorarse siempre de hombres que la dejasen se​ñalada?
—Que intente detenernos. Ahora yo soy más fuerte que él.
Ella le miró.
—Siempre lo fuiste, cariño. Pero él cuenta con influencias, aunque en ese caso no las necesitaría: le bastaría con poner a la policía sobre tu pista.
—Ese es el riesgo que tenemos que correr... Aunque tal vez sea demasiado exigente. No tengo derecho a que compartas semejante riesgo conmi​go             —añadió amargamente—. Sólo pensaba en mí, no en ti.
—¡Oh, de ningún modo, Jed!
—¿Con quien hablas, Helen? — preguntó una voz soñolienta desde el dormitorio. La voz fue se​guida por la gallarda figura del propio Gabriel, que terminaba de abrocharse el batín —. Ah, es usted, Carmody —. Su semblante se iluminó con una expresión ávida, mientras toda su somnolencia se desvanecía como un milgot consumido —. ¿Ya está hecho?
—No, no está hecho. Y lo que es más, no pien​so hacerlo.
Lockard se quedó de una pieza.
—Pero, ¿qué ha ocurrido? Usted dijo que lo haría.
Carmody suspiró.
—Sí, en efecto. Lo dije. Trataba de ganar tiem​po. Esto es lo que hecho siempre... tratar de ganar tiempo, aplazar las cosas, vacilar en tomar decisio​nes. Pues bien: mi decisión ya está tomada, ahora.
—¿No será que le tiene miedo? — preguntó Lockard con una voz que quería ser ofensiva y le salió quejumbrosa —. ¿Un chisgarabís como ese Keats? ¿O tal vez es que no le basta con medio millón de créditos? ¿Es eso?
Esto fue suficiente para el hombre cuyo cuerpo escuálido se apretujaba en la tubería del sistema de acondicionamiento de aire. Además, el esfuerzo por contener la tos que pugnaba por surgir de su pecho le representaba ya una verdadera agonía. Había averiguado ya cuanto deseaba saber, y mien​tras retrocedía centímetro a centímetro hacia el sótano, ya formaba sus planes para ajustarles las cuentas a todos cuantos los que desde entonces con​sideraba como sus enemigos.
Desde el principio había sido el juguete de una intriga; probablemente la policía ni siquiera sabía que él se encontraba en la ciudad. Fué Gorman quien le dijo que las fuerzas de la ley conocían su presencia en ella... Gorman, su buen amigo, el que le había aconsejado que cambiase de cuerpo, sa​biendo que bajo cualquier otra forma sería más vulnerable que en la suya original. Pero se lo haría pagar muy caro...
—Me parece una suma más que suficiente — replicó Carmody, tan ignorante del hecho de que acababa de perder una tercera parte de su au​ditorio, como de que hasta entonces había tenido tres oyentes y no dos —. Lo que sucede es que yo no soy un asesino.
—Pero yo tenía entendido que usted era un profesional del crimen.
—En efecto, Jed Carmody lo es. Pero yo no soy Jed Carmody.
Lockard dio un paso atrás y se quedó mirando a aquel hombre que le dominaba con su corpulen​cia extraordinaria.
De pronto exclamó, mientras seguía retroce​diendo.
—¡Usted... usted es él! ¡Lo fue desde el primer momento! — Girando sobre sus talones, se volvió hacia su esposa —. ¡Y tú lo sabías, taimada, y has estado haciendo el doble juego! ¡Lo sabías y no me lo dijiste! ¡Por Dios que voy a romperte hasta el último hueso del cuerpo!
—¡Atrévete a ponerle la mano encima y yo te partiré hasta el último hueso de mi cuerpo! — Lockard se quedó clavado donde estaba —. Tienes que saber que ahora ya no me importa —le expli​có Carmody—. Lo quería cuando no tenía otra cosa. Pero ahora tengo a Helen. Sabes muy bien que podría matarte. Soy Carmody, un criminal re​conocido, y por lo tanto no tengo nada que perder, Pero voy a dejarte vivir, en calidad de rehén para Helen... Y, además, como he estado tratando de demostrarlo a todos esta noche, yo no soy un asesi​no —. Se volvió hacia la joven. ¿Querrás acompa​ñarme a Próxima, Helen?
Ella contestó con un sí vacilante, sin dejar de dirigir temerosas miradas a su marido.
—Prepara tu equipaje. Voy a la compañía aérea a sacar los billetes.              — Carmody consultó su cronómetro —. Son las tres. A las ocho estaré de vuelta. Si puedes, duerme un poco.
Helen dirigió de nuevo su mirada asustada ha​cia su marido.
—Toma —dijo Jed, tirándole la pistola que Gorman le había dado—. En caso necesario, no dudes en utilizarla.
—Sí, Jed. Pero...
—No te preocupes; tengo otra.
La puerta se cerró de golpe detrás de su her​cúlea figura.
—¡Dame esa pistola, mocosa! — dijo, furioso, Lockard, arrancándosela de su mano fláccida.
X

Carmody salió del hotel y giró hacia la izquier​da, para dirigirse a la compañía aérea, que estaba abierta toda la noche. Apenas había andado unos pasos cuando de pronto una voz aguda surgió de las tinieblas a sus espaldas.
—No tan de prisa, señor... Carmody.
Y algo duro se clavó en sus riñones.
—Mister Keats, ¿verdad? — preguntó Carmo​dy, sorprendido de no sentir temor.
—El mismo que viste y calza —. Keats se in​terrumpió, dominado por un acceso de tos —. Se creía usted muy listo, al haberme endosado este caparazón, que no sólo está podrido sino que tiene los días contados...
—Tampoco podía decirse que sus intenciones fuese precisamente muy nobles, mister Keats.
—¡Devuélvame mi cuerpo!
La idea que se le ocurrió de pronto a Carmody era tan fantástica, que apenas pudo ocultar su al​borozo.
—Pegándome un tiro no conseguirá usted recu​perarlo. En realidad, aún haría la cosa más difícil.
—Le doy a elegir entre volver a la casa de zarquil conmigo para cambiar o terminar con su alma abrasada.
Carmody exhaló un leve suspiro de alivio, que confió no hubiese sido oído por el hombre que te​nía a sus espaldas.
—Tendrá que pagar usted. Yo no llevo suficien​te dinero encima.
—Pagaré, pagaré, no se preocupe —rezongó el otro—. Me paso la vida pagando. Pero... ¿acce​de usted a acompañarme voluntariamente? — pre​guntó con cierta sorpresa.
—Sí. A decir verdad, me alegraré de librarme de este cuerpo. Por más que hago, no consigo tener​lo limpio... Eh, cuidado, no irá usted a estropear un cuerpo que pienso ocupar dentro de poco, ¿verdad?
—Todo resulta demasiado fácil — murmuró Keats con cierta duda en la voz —. Me huelo otra trampa...
—Está usted siempre imaginando trampas, se​ñor Asesino, aunque a veces sean inexistentes. Es usted como Lockard... los fugitivos tienen que huir de algo, de algo que a veces no existe pero que otras veces es una realidad... Lo que les pasa es que nun​ca saben cuando la amenaza es verdadera...
—Habla usted demasiado —refunfuñó Keats—. Cállese y siga andando.
—¿Otra vez aquí? — les preguntó el vinzz de la entrada. El actual Carmody experimentó cierta sorpresa. Siempre se había imaginado a los vinzz como algo tan distinto a la humanidad, que resul​taba imposible identificar a los distintos miembros de aquella raza —. Lo siento mucho, pero me pa​rece que no podrán ustedes jugar.
—¿Por qué no podemos celebrar una partida privada, a ver? — preguntó, retador, John Keats. Los tentáculos del vinzz temblaron
—En tal caso, desde luego, nada tengo que ob​jetar. Si ustedes lo quieren, y desean portarse de un modo tan poco deportivo, allá ustedes. Pero les costará cien mil créditos por cabeza.
—¡Esto es el doble de lo que me exigieron la semana pasada! — protestó Keats, furioso.
El vinzz encogió una antena.
—Son ustedes libres, desde luego, de ir a otra casa, si la mía no les complace.
—Vaya usted al infierno —rezongó el asesino convertido temporalmente en un poeta—. No te​nemos otra alternativa y usted lo sabe. ¡Termine​mos cuanto antes!
¡Qué curioso resultaba salir de la inconscien​cia nuevamente dentro del cuerpo escuálido del joven! Resultaba más incómodo que antes, porque el cuerpo del criminal se encontraba en una esplén​dida forma física y en cambio aquél era débil y enfermizo... a decir verdad, estaba peor que antes, porque se había exigido de él mucho más de lo que podía rendir. El alma de Gabriel Lockard, que an​tes se había albergado en el cuerpo de Jed Carmody, abrió entonces los ojos de John Keats y miró al vinzz que se inclinaba sobre él.
—Hemos dicho al otro humano que usted des​pertó antes que él y que ya se ha ido —le explicó el vinzz—. Ese hombre abriga violencia en su corazón, y la violencia no nos es grata, y menos en nuestra casa. Perjudicaría nuestro negocio.
—¿Ya se ha ido?
El vinzz asintió.
—¿Cuánto tiempo hace que se marchó?
Se puso trabajosamente en pie para examinar las ropas que llevaba. Carmody, dominado por la prisa, no había recogido sus efectos personales. Encontró en los bolsillos algún dinero, una cajetilla de milgots y un juego de electrosellos.
—Acaba de salir —. Los ojos del extraterrestre parpadearon con sorpresa —. ¿No desea evitar su presencia?
—No, debo ir adonde él vaya. 

El vinzz se encogió de hombros. 

—Por lo visto tiene usted ganas de celebrar pronto sus exequias —. Contempló con un suspiro cómo el joven desaparecía en las tinieblas —. Pero, desde un punto de vista objetivo, ¡qué manera de despilfarrar el dinero!
En el fondo de la calle aún se distinguía la corpulenta y hercúlea silueta de Jed Carmody, lo cual obligó al joven a aminorar el paso. Se propo​nía seguir a Carmody, vigilar sus idas y venidas y, si necesario fuese, encaminarle en la dirección deseada, aunque no creía que tuviese que llegar a eso. Pero no se proponía darle alcance. Era posi​ble que Carmody no quisiese utilizar abiertamente la pistola que su antiguo poseedor había tenido buen cuidado de dejarle, pero con su físico era ca​paz de partir en dos el cuerpecillo frágil de John Keats, si lo deseaba.
Entretanto, Carmody —el verdadero—, al no poder vengarse inmediatamente, empezó a darse cuenta de cuan preferible era que las cosas estu​viesen así. Si mataba impulsivamente a Keats, po​día perder medio millón de créditos, porque tenía la costumbre de cobrar todos sus trabajos por an​ticipado, y ahora se disponía a trabajar. No con​fiaba demasiado en Lockard, y temía que no le pagase después de realizar el trabajo.
Desde luego, él tenía una bonita suma puesta a buen recaudo, pero medio millón era una canti​dad nada despreciable. No tendría la menor difi​cultad en dar más tarde con el paradero del enfer​mizo Keats. Tampoco había motivo para temer que la policía le echase el guante, y más teniendo en cuenta que el otro día había estado paseando en su cuerpo y no lo habían detenido. Carmody se había dejado dominar por el pánico. Sonrió. Gorman ya no podría nunca más trazar nuevos planes ma​quiavélicos. Por fortuna, el daño no era irrepara​ble, y quedaba medio millón de créditos para amortizar el dinero perdido en las casas de zarquil, y encima aún sobraba un bonito margen. Quizá podría conseguir que Lockard subiese hasta un millón; estaba visto que aquel individuo era un cobarde y un estúpido, que con unas cuantas ame​nazas se doblegaría a sus pretensiones.
Carmody se detuvo un momento frente al ho​tel. A pesar de todo, hacía falta cierto valor para atreverse a penetrar en el vestíbulo brillantemente iluminado.
Las puertas automáticas se deslizaron a un lado, franqueándole el paso. Al propio tiempo, las puertas del neumo se alzaron y Gaby Lockard salió por ellas, arrastrando a Helen, cubierta por un tupido velo. Su equipaje venía flotando tras ellos. Ambos se inmovilizaron al ver al asesino; Lockard palideció y Helen se quedó boquiabierta.
«Es una pena tener que dejarla en los tentácu​los de ese gusano», se lamentó interiormente Car​mody, pero la cosa no tenía remedio. Avanzó a su encuentro con lo que él consideraba una sonrisa amable.
—Mister Lockard, me lo he pensado mejor.
No podía haber elegido peores palabras.
—¡Conque se lo ha pensado mejor, eh! —gritó el atlético rubio—. Ni siquiera me permite apro​vecharme de esta nueva oportunidad. ¡Ahora apa​rece usted y lo estropea todo de nuevo!
—¿A qué se refiere usted? — preguntó Carmody, frunciendo su grueso entrecejo, que casi se confundía con su nariz.
—Tenía planeado irme antes de que usted vol​viese —dijo Gabriel, presa de un verdadero fre​nesí— pero veo que no hay modo de librarse de usted. Estoy más que harto de esta persecución. Sólo hay un medio de terminarla, un medio de es​tar seguro de que me he librado de usted y de que, suceda lo que suceda, no volveré a verle más.
—Oiga, Lockard, se confunde usted. Yo...
—No le confundo. Mi único error consistió en pagar a otro para que hiciese lo que podía hacer muy bien yo mismo.
Sacó la pistola —la propia arma de Carmody— y la disparó. No fue un tiro muy bueno, pero eso poco importaba. Puso el chorro de energía al máximo y oprimió el gatillo hasta que los abra​sadores rayos calóricos hubieron barrido no sólo el cuerpo del estupefacto asesino sino la mitad del vestíbulo. Las pocas personas que se encontraban allí huyeron a la desbandada mientras la alfombra, los sillones, las palmeras con sus tiestos y el mo​biliario se consumían bajo el ardiente beso de la energía desencadenada. Se esparció un olor pe​netrante de tela quemada, y de hojas y carne cha​muscada.
Helen dejó escapar un gemido cuando Carmody, casi totalmente carbonizado, cayó sobre la re​negrida alfombra.
—¡Gaby, Gaby, qué has hecho! Gabriel arrojó la pistola al suelo, junto al cadá​ver de su dueño. Su rostro asumió una expresión abrumada.
—Yo... yo no tenía intención de matarle... sólo quería asustarle... ¿Qué hago, ahora?
—Huirá, mister Lockard —dijo John Keats, en​trando en el devastado vestíbulo—. Huirá, huirá siempre. Él ha muerto, pero usted seguirá huyendo toda su vida. No, no toda su vida, perdóneme... al​gún día le echarán el guante, porque la policía no está formada por aficionados como usted y como., él...
Y señaló el cadáver carbonizado, tratando de que su mano no temblase porque, como Dios sabía muy bien, él era el mayor aficionado de todos ellos.
Lockard se pasó la lengua por sus labios resecos y miró con aprensión a su alrededor.
Empezaban a asomar rostros asustados de los más diversos escondrijos.
—Oiga, Carmody —dijo en voz baja y ronca—. Hablemos de esto fuera de aquí, antes de que avi​sen a la policía.
—Muy bien —dijo el endeble joven—. Yo siempre estoy dispuesto a hablar. ¿Por qué no va​mos al despacho de Gorman? No se les ocurrirá buscarnos allí.
—¿Cómo entraremos?
—Yo tengo un sello — dijo Keats, seguro de que uno de los electrosellos que llevaba encima debía pertenecer al bufete de Gorman. No había más remedio que correr aquel riesgo.

XI
Keats tuvo que probar cinco sellos diferentes antes de dar con el que abría las oficinas de Gor​man. Temía que su evidente falta de familiaridad despertara las sospechas de Lockard, pero su cor​pulento compañero se hallaba tan embargado por sus propias emociones, que no se dio cuenta.
Un acre olor a carne asada les asaltó.
—¡Por Dios, Carmody, corramos! — gritó Loc​kard, el cual lanzó un suspiro de alivio cuando la puerta se abrió de par en par y los iluminadores se encendieron, bañando de luz la destartalada ofi​cina. El cadáver de Gorman, horriblemente car​bonizado, yacía sobre la polvorienta alfombra.
—¿Usted... usted le mató? —tartamudeó Ga​briel—. La vista de un asesinato cometido por otra mano parecía trastornarle aún más que el que acababa de cometer él mismo.
El flaco jovenzuelo consiguió sonreír a duras penas.
—Le mató Carmody —. Lo cual era evidente​mente verdad —. El arma homicida se encuentra en su bolsillo. Yo nada tengo que ver con ello.
Su mirada trató de atravesar el velo que cubría los ojos de Helen. Quería que la joven, que permanecía helada de espanto junto al umbral, supiese cuál era la verdad.
Gabriel también permanecía junto a la puerta, incapaz de apartar su mirada del cadáver. En la muerte, tanto Carmody como Gorman, el gigante y el hombrecillo, tenían el mismo aspecto: ambos no eran más que un montón de cenizas y carne chamuscada, sin la menor traza de sangre, sin microbios... todo muy aséptico.
—Es usted listo, Carmody —dijo, con los la​bios apretados—. Terriblemente listo.
—¡Soy Keats, no Carmody! No lo olvide —. Se dejó caer en la butaca, detrás de la mesa —. Sién​tense, los dos. — Sólo Gabriel aceptó la invitación. — ¿Por qué no se quita ese velo, mistress Lockard? Aquí no tiene necesidad de ocultarse de nadie.
Gabriel soltó una risita.
—No lo crea. Yo le causé... algunos desperfec​tos. Se proponía entregarme al... tipo ese que ocu​paba el cuerpo de usted.
Keats apretó con fuerza los brazos del sillón. Si entonces perdía los estribos, lo perdería todo.
—Era un buen cuerpo — dijo, sin mirar a los restos que yacían sobre la alfombra e intentando no pensar en el cadáver que yacía sobre aquella otra alfombra, en el otro extremo de la ciudad —. Un cuerpo estupendo.
A través del velo, los ojos de Helen estaban fijos en él. Hubiera querido ver el daño que le había causado Lockard, pero no podía arrancarle el velo, por más que deseara hacerlo, pues temía la expresión que podía aparecer en el rostro de la joven... expresión de triunfo, cuando hubiera de​bido ser de angustia; de angustia, cuando hubiera debido denotar triunfo.
—No tan bueno como éste — dijo Lockard, golpeándose el pecho, queriendo hacer resaltar el valor de lo único que le quedaba sobre la tierra.
—Depende de como se mire —dijo Keats—. El mío estaba en mejor forma.
—Éste no está en mal estado — repuso Ga​briel, poniéndose a la defensiva —. En poco tiem​po podría ponerlo como nuevo.
—No tendrá demasiadas ocasiones para hacerlo. Aunque tal vez el gobierno se ocupe de ello; se​gún me han dicho, no atiborran a los presos, especialmente a los condenados a cadena perpetua.
Gabriel palideció.
—Está usted fuera de la ley, Carmody... Keats —gimió—. Sabe lo que le espera si le pillan, y por su profesión sabe esquivar a la policía... yo, en cambio, soy un ciudadano respetable —. Abrió los brazos en un exagerado ademán de desvalimiento. — No soy más que un aficionado, sí, señor... reco​nozco que me he metido en cosas que no entiendo
—¿Y qué?
—Mi vida vale mucho dinero, Keats, montones de dinero. Y la mitad de este dinero puede ser suya, si... si quiere cambiar de cuerpo conmigo.
El rostro anguloso de Keats permaneció imper​turbable, pero la joven dejó escapar un grito agu​do... que podía tomarse por un grito de dolor, pero que no lo era.
Gabriel se volvió hacia ella, con su labio supe​rior contraído en un extraño rictus.
—Además, le daré a Helen. Debe de haberla visto antes de que yo la diese el vapuleo. Le ase​guro que sólo está desfigurada temporalmente. ¿Cree que no vale la pena arriesgarse por ella?
Keats se encogió de hombros.
—Si los de la bofia se lo cargan, ella de todos modos quedará viuda.
—Sí, pero con su actual cuerpo... usted perde​ría el tiempo con ella. Perdería lastimosamente el tiempo —repitió, mientras su voz se quebraba—. No tendría ni la menor posibilidad de éxito.
—Sí, hombre, compadézcase —le dijo su inter​locutor—. Nadie más le compadecerá.
El rostro de Gabriel se ensombreció, pero tam​bién se vio obligado a dominar su ira para conse​guir lo que creía que eran sus propios fines.
—No me negará que este cuerpo es mejor que el que usted posee ahora.
—No, con la sola excepción de que su cabeza tiene una cosa que no me gusta.
Gabriel le miró, estupefacto. Estaba convencido de que su cuerpo era intachable.
—¿Qué pasa con la cabeza?
—Pues que ahora han puesto precio a ella.
Gabriel se recostó fuertemente en la silla.
—Vamos, Carmody, no se haga usted el ino​cente, cuando está harto de matar a semejantes suyos.
—No se lo niego, pero nunca lo he hecho a la luz del día, como usted. ¿Sabe cuántas personas presenciaron el crimen? Más de las convenientes. Si quiere usted liquidar a alguien, hágalo desde un portal en sombras o en una callejuela oscura... no en el vestíbulo de un hotel brillantemente ilumina​do. Además, hágalo por la espalda. Pero de nada sir​ve darle lecciones; no es probable que pueda apro​vecharlas en el lugar donde terminará sus días
Gabriel pareció desmoronarse de pronto. Mi​rando al suelo, murmuró:
—Así, ¿no quiere hacerlo?
Keats experimentó una leve inquietud. No espe​raba que el gigante se hundiese tan pronto en la desesperación... aquello podía echar por tierra to​dos sus planes y dejarle atrapado en aquel cuerpo enfermo e indeseable. Encendió un milgot.
—Yo no he dicho eso — replicó, tratando de demostrar despreocupación —. En realidad, nada me impide tener en cuenta su proposición, si...
La esperanza brilló de nuevo en los ojos de Lockard. A Keats le repugnaba un poco pensar en el modo como estaba engañando a su antagonista; pero entonces pensó en lo que aquel ser le había hecho, en lo que había hecho a la que se llamaba su esposa, y la débil lucecita de compasión se ex​tinguió de pronto en su interior.
—¿Cuánto me pide por ello? — preguntó Ga​briel.
Keats pareció reflexionar un momento antes de responder:
—Toda su fortuna.
Gabriel dejó escapar un sonido inarticulado.
—No podrá quedarse con ella, amigo. Si cam​biamos de cuerpo, tendremos que hacerlo esta mis​ma noche, porque la policía debe de estar ya pi​sándole los talones. No nos queda tiempo para transferir sus bienes a mi nombre, y si usted acep​tase mi palabra de que yo luego le haría entrega de la mitad, no estaría usted en esta dimensión... Plantéeselo en estos términos, Lockard: ¿Qué vale más para usted, un par de despreciables billones o su libertad?
—Muy bien, Carmody — dijo Lockard som​bríamente —. Usted manda.

XII
Los ojos del vinzz parpadearon con asombro.
—¿Otra partida privada? Pero... —hizo un elocuente ademán—. Les costará cien mil dólares por cabeza, caballeros.
—¿No hay descuento para los clientes habitua​les? — inquirió Keats en tono festivo, aunque por dentro estaba temblando.
El vinzz agitó los tentáculos.
—No. Y alégrense de que no vuelva a subir la tarifa.
—¿Por qué no lo hace? — preguntó él sin po​derse contener.
El vinzz le miró de hito en hito.
—No lo sé. Tal vez llevo tanto tiempo en este planeta, que me he vuelto un sentimental... Sea como fuere, regreso a Vinau pasado mañana...
—Por el amor de Dios — articuló Lockard, con los sentidos tan embotados por el temor y la apren​sión que sólo percibió fragmentos de su conversa​ción —. ¡Péguele lo que pide y no perdamos tiempo!
—Muy bien —dijo Keats—. La señora me es​perará aquí — añadió, dirigiéndose al vinzz.
El extraterrestre pareció vacilar.
—Eso no está permitido —murmuró—. Sin embargo, no puedo negarle un pequeño favor a un cliente tan antiguo. Por aquí, señora.
Gabriel Lockard abrió los ojos de Gabriel Lockard.
—Dígame —susurró el vinzz inclinado sobre él— ¿Qué tal se siente al hallarse de nuevo en su propio cuerpo?
Gabriel se levantó y se desperezó. Flexionó los músculos, y una expresión de asombro se extendió sobre sus bellas facciones.
—Me siento... exactamente igual... que en otro cualquiera de los cuerpos que he tenido. En este tampoco me encuentro a mis anchas. No me va bien... no encajo en él. Y eso que es mi propio cuerpo...
—Le viene pequeño —le dijo el verde indivi​duo, no sin cierta amabilidad—. Pero no tardará en acostumbrarse de nuevo a él, si le da tiempo...
—Espero que sí —dijo Gabriel—. Me siento un poco como mi... predecesor. Espero que llegaré a acostumbrarme.
—¿Quiere un consejo? —dijo el vinzz, cuyo rostro asumió una expresión casi humana—. Ya sé que esto va contra mis intereses, pero ya les he​mos sacado bastante a usted y a sus... amigos. (¿Permite que los llame así?) Es una vergüenza expoliar a seres tan ingenuos como ustedes, pero tenemos que vivir. No obstante, voy a decirle esto: sentirá una y otra vez impulsos de jugar de nuevo... Su cuerpo le atormentará de una manera insopor​table y deseará librarse de él, pero tiene que lu​char contra ese deseo o, de lo contrario, se perderá para siempre. Se lo advierto muy seriamente. Una vez contraído el hábito, cuesta mucho librarse de él, pero puede lograrse. Y en usted el hábito ya está creado.
Gabriel dirigió una sonrisa al pequeño ser verde.
—Gracias, amigo. Tendré en cuenta su consejo. Y lo seguiré.
—El otro todavía duerme —le dijo el vinzz—. Esta vez me ha parecido preferible despertarle a usted primero. Adiós y... suerte.
—Gracias, amigo — repitió Gabriel.
Los tentáculos del vinzz temblaron.
Helen les esperaba en una antesala, con el velo levantado. Ello le permitió contemplar su pobre cara bárbaramente golpeada. Sintió hervir la có​lera en su interior, pero consiguió dominarla. Sus sufrimientos no habían sido inútiles y la venganza ya se había consumado.
La joven le saludó con voz tensa:
—¡Gabriel!... ¡Jed!
—Gabriel —la corrigió, sonriendo—. El genui​no, el original Gabriel... que no admite sustitutos.
—Soy tan feliz...
Sus labios articularon estas palabras inaudibles porque le faltó la voz para formularlas.
—Ven.
Tomándola por el brazo, él la condujo a la calle desierta. Apuntaba el alba y el cielo era de nácar grisáceo. Otra vez se destacó una estrellita del disco plateado de la Luna, para perderse por el espacio en dirección a la Galaxia.
Él pensó: «Pronto estaremos en una astronave como esa, dejando este viejo planeta para dirigirnos a los nuevos mundos del cielo.»
—¿Dejarás que Gaby... el otro Gabriel... se vaya? — le preguntó ella.
Él inclinó la cabeza para contemplar el rostro tumefacto.
—Eres libre, Helen; tengo de nuevo mi cuer​po... ¿A qué preocuparnos por lo que sea de él? Ya no puede hacernos daño.
—Sí, tienes razón. Pero me parece injusto... .— Se estremeció —. Sin embargo, no puedes figu​rarte las cosas que me hizo... las acciones que me obligó a cometer...
—Tienes frío. Vámonos.
—Pero, ¿dónde iremos?
Temblorosa, ella sujetó su brazo y le miró.
—Regresaremos al hotel para buscar tu equi​paje. Y después... sigo pensando que Próxima es el lugar más conveniente para nosotros. Y quién sabe si más lejos. Estoy cansado de este viejo mundo.
—Pero, Je... Gabriel.... ¿Estás loco? La policía debe de estar esperándote en el hotel.
—Oh, seguro, pero con una citación, no unas esposas.
Ella le miró como si hubiese pasado a otra di​mensión. Gabriel no pudo contener una carcajada.
—Lo que tu ex marido ignoraba, querida, era que se ofrecía una recompensa por Jed Carmody, vivo o muerto.
Por un momento, el rostro de Helen demostró desconcierto.
—¡Una recompensa! ¡Oh, Gabriel mío!
La joven rompió en una risa histérica.
—Por favor, querida, domínate —. Pasó en tor​no a sus hombros un brazo protector y apacigua​dor. Los primeros rayos del sol empezaban a bañar las calles antiguas y cansadas con su oro líquido — Seremos famosos. ¡Piensa que vamos a ganar cinco mil créditos... todos para nosotros!
Ella se secó las lágrimas y luego se cubrió la cara con el velo.
—¿Y qué liaremos con tanto dinero?
—Me parece que lo más correcto sería entre​garlo a la dirección del hotel     —repuso Gabriel sonriendo—. Ten en cuenta que les dejé el vestí​bulo hecho una lástima cuando, en cumplimiento de mis deberes como ciudadano solar, di muerte al famoso asesino Jed Carmody. Sí, querida... dé​mosles ese dinero, y dejemos únicamente recuerdos agradables detrás de nosotros antes de emprender nuestro viaje nupcial a las estrellas.
Y a pesar de todo, el verdadero, el auténtico Gabriel Lockard no pudo dejar de preguntarse si, en el caso de que las cosas se pusiesen realmente feas, conseguiría encontrar en algún lugar de aque​llas distantes estrellas, un desconocido que se pres​tase a entablar una nueva partida de zarquil.

DEMORA EN TRANSITO
Por
F. L. Wallace

—Músculos en tensión —dijo Dimanche—. Índice neural, 1,76, desusadamente alto. La adre​nalina aumenta en cantidades notables en todo su sistema. Efectivamente: permanece al acecho. In​tención: probable asalto con un arma homicida.
—No me interesa —dijo Cassal con firmeza. Su subvocalización era inaudible para cualquiera que no fuese Dimanche—. Yo no pertenezco al tipo de victima. Él estaba de pie en la acera a la entrada del callejón. Regreso al hotel y permane​ceré alerta.
—Primero tienes que llegar hasta allí  seña​ló Dimanche—. Quiero decir si ya es seguro que un extranjero pasee así por la ciudad.
—En efecto, no lo es — respondió Cassal, mi​rando en torno suyo con aprensión —. ¿Dónde está él?
—Detrás tuyo. En este momento pretende in​teresarse por lo que se exhibe en un escaparate.
Un indígena pasó corriendo, sin que sus ojos pardos denotasen la menor curiosidad. Al parecer ya estaba acostumbrado a ver a un terrestre solo, haciendo subir y bajar la nuez del cuello. Según un proverbio godolfiano, todos los viajeros estaban locos.
Cassal levantó la mirada. No se veía un taxi aéreo por parte alguna; en Godolfia cesaba toda actividad al atardecer. Únicamente por pura ca​sualidad podría encontrar un taxi antes de la ma​ñana siguiente. Desde luego, estaba dispuesto a volver a pie al hotel, pero... ¿ya era esto prudente?
Las ciudades godolfianas eran muy peculiares. Y aunque no se habían construido con esa inten​ción, se adaptaban especialmente bien a las maquinaciones más tenebrosas. Un peatón humano se hallaría siempre en grandes condiciones de des​igualdad y desventaja.
—Corrijo —dijo Dimanche—. No se trata únicamente de agresión. Abriga intenciones homi​cidas.
—Sigue sin interesarme — dijo Cassal. Esfor​zándose por demostrar despreocupación, se acercó a los edificios que se alzaban junto a la acera y miró al interior de un pequeño café, un local cá​lido, brillantemente iluminado y seco. En su in​terior, podría hallar una momentánea seguridad.
¡Y aquel condenado individuo que se empeñaba en seguirlo! En una ciudad normal hubiera sido muy fácil rehuirlo. Pero en Godolfia, nada era nor​mal. Dentro de una hora las calles estarían brillan​temente iluminadas... a los ojos de los naturales del país. Para un ser humano, reinaría en ellas la semioscuridad.
—¿Por qué se habrá encaprichado conmigo? —preguntó Cassal en son de queja—. Segura​mente espera obtener algo.
—Estoy tratando de elucidarlo —dijo Diman​che—. Pero recuerda que yo también tengo limi​taciones. A corta distancia puedo sondear sistemas nerviosos, recoger e interpretar datos fisiológicos. Pero no puedo leer las mentes ajenas. Lo más que puedo hacer es comunicar lo que una persona diga o subvocalice. Si realmente tienes interés en saber por qué quiere matarte, te sugiero que pongas el asunto en manos de la policía golfa.
—Godolfiana, no golfa — le corrigió Cassal con expresión ausente.
Sin embargo, no podía seguir aquel consejo, a pesar de que era muy acertado. Las únicas prue​bas que podía ofrecer a la policía eran las que había reunido Dimanche. Mas existían varios mo​tivos, algunos de los cuales rozaban con la ley, que aconsejaban no revelar la existencia del instru​mento llamado Dimanche. La policía sólo empeza​ría a actuar cuando se descubriese un cadáver. Y éste sería el suyo, flotando boca abajo en cual​quier calle tranquila. Esto tampoco era una solu​ción, desde luego.
—¿Lleva armas?
—Esto es lo primero que traté de averiguar. Sí, pero no muy peligroso. Un puñal y un objeto contundente. Ambos ocultos en su persona.
Cassal tragó saliva. Dimanche necesitaba un buen repaso de vocabulario. Un puñal seguía sien​do el arma más silenciosa que existía. Bien ma​nejada, era mortal. Elevó su mano hacia el bol​sillo. Él también contaba con una medida protec​tora.
—Informe —dijo Dimanche—. No es ne​cesariamente el último. Tal vez se basa en prue​bas muy flojas.
—Dímelo, de todos modos.
—Los motivos que le impelen a perseguirte pa​recen tener alguna relación con el hecho de que te hayas tenido que quedar a la fuerza aquí. Por la razón que sea, no puedes irte de este planeta.
Aquella  era una noticia  en verdad sorprendente, aunque no del todo cierta. Mil sistemas este​lares le estaban esperando, junto con una nave para llevarle a cada uno de ellos.
Desde luego, la única nave que a él le intere​saba no había llegado. Godolfia era una estación de empalme para las estrellas más próximas al centro de la Galaxia. Cuando él partió de la Tie​rra, ya sabía que tendría que aguardar unos días allí. Pero no se esperaba una demora de casi tres se​manas. Sin embargo, aún no se salía de lo normal. Los horarios interestelares no tenían la deseada puntualidad, tratándose de grandes distancias.
¿Estaría aquel individuo, quien quiera que fuese, relacionado con dicha demora? Según Di​manche, aquel sujeto creía estarlo. ¿Le habría en​gañado, o tendría acceso a fuentes de información que le estaban vedadas a Cassal?
Dentón Cassal, ingeniero de ventas, se detuvo para pasar revista mentalmente a su situación. Era un buen ingeniero y, como estaba extraordinariamente bien sincronizado con su instrumento, podía considerársele como el mejor viajante que poseía la Sociedad Neurónica. Gracias a estas con​diciones personales, fue elegido para efectuar un largo viaje, cuya primera parte ya había realiza​do. Su misión consistía en ir a entrevistar a una persona que vivía en Tunney 21. Dicha persona no era importante para nadie, con la sola excep​ción de la compañía para la cual él trabajaba. Y posiblemente ni siquiera para la compañía.
El malhechor que le perseguía tampoco debía de hallarse interesado en la persona de Cassal, en su misión, de carácter puramente comercial, ni en la personal de Tunney. Además, tampoco le interesaba robarle, aceptando como bueno el análisis de Dimanche. ¿Qué quería, entonces?
¿Secreto? Cassal no tenía ninguno, como no fuese, hasta cierto punto, el propio Dimanche. Y este secreto estaba muy bien guardado en la Tie​rra, donde se inventó y se fabricó el maravilloso instrumento. Era, por lo tanto, imposible que, a tal distancia de la Tierra, hubiese alguien enterado de su existencia.
Y a pesar de ello, el malhechor quería matarle. Aunque decir que lo quería era decir poco. En realidad, ya le consideraba muerto. Tal vez val​dría la pena investigar aquel asunto, si ello no re​presentaba un riesgo excesivo.
—Vamos, ponte en movimiento —dijo Diman​che—. Empieza a entrar en sospechas.
Cassal avanzó lentamente por la estrecha ace​ra que bordeaba los dos lados de aquel bulevar, la corriente de transporte. Volvía a llover. Casi siem​pre llovía en Godolfia, planeta con clima regulado y cuyos habitantes amaban la lluvia.
Ajustó los mandos del débil campo de fuerzas que repelía la lluvia. Abriendo el ángulo del cam​po hizo que el agua resbalase por su superficie. Luego lo acercó más a él para conseguir mejor visibilidad, viendo cómo las gotas saltaban a su alrededor. Juró por lo bajo a causa de aquel tiem​po de perros, maldiciendo a los seres casi anfibios que lo habían originado.
A un centenar de metros de distancia, una jo​ven godolfiana salió de la corriente de transpor​tes y trepó a la acera. Era aquello lo que hacía la vida allí tan peligrosa para los seres humanos... la vida en aquella nueva Venecia de una época de viajes superlumínicos.
El agua. Era un perfecto material de construc​ción. Sencillo, barato e infinitamente flexible. Con un mínimo de mecanismo y a velocidad de vértigo, la cinta de la corriente de transporte discurría a diferentes niveles por toda la ciudad. Los godolfianos se echaban de cabeza a ella para dejarse lle​var rápida y silenciosamente hasta su punto de destino. Mientras que un ser humano... y Cassal tembló. Si le encontrasen ahogado, lo considerarían un accidente. No se realizaría una encuesta. El malhechor que le perseguía había elegido un buen sitio, justo era reconocerlo.
La joven godolfiana pasó por su lado. Lucía una suave piel marrón... la suya, desde luego. Cassal estuvo casi seguro de haberla oído murmurar un cortés «¡Uf!» cuando se cruzó con él chapoteando. Cassal no sabía qué significaba aquella interjec​ción, y tampoco le interesaba averiguarlo.
—Sigámosla —dijo Dimanche—. Así podre​mos examinar a nuestro hombre más de cerca.
Obedientemente, Cassal se volvió y echó a an​dar tras de la joven. Ésta era bastante atractiva con su aspecto vagamente antropomórfico de foca joven, incluso vista por detrás. Sin embargo, fuera de su elemento resultaba bastante patosa.
El asesino en potencia seguía mirando el esca​parate cuando Cassal volvió sobre sus pasos. Era un hombre, o al menos un ser de tipo humano. Un individuo corpulento, físicamente capaz de impo​nerse por la violencia. Su semblante, sin embargo, no correspondía a su apariencia corporal. Era una cara de expresión dulce, casi humilde. Una cara de sabio o de erudito. No evocaba en absoluto ideas de crimen.
—Nada —dijo Dimanche con disgusto—. Ha cerrado su mente cuando ha visto que nos acercá​bamos. Sus paletillas se han encogido cuando he​mos pasado por su lado. Naturalmente, una sensa​ción de culpabilidad anticipada. Se propone poner en práctica contigo el plan que acaricia. Eso ex​plica la presencia del puñal.
A buena distancia del escaparate frente al cual se había quedado su perseguidor, Cassal se detuvo. Con manos temblorosas sacó un cigarrillo y luego busco el encendedor.
—Excelente idea —comentó Dimanche—. No intentará nada en esta calle. Demasiado peligrosa. Vuelve por la primera esquina desierta y deja que siga el resplandor de tu cigarrillo.
Cassal accionó el encendedor, a tiempo que decía:
—Esta es una de las maneras de averiguarlo. Pero... ¿No sería mucho más seguro que tratase únicamente de volver al hotel?
—Tengo curiosidad. Métete por esta callejuela. 

—Vete al infierno — dijo Cassal con nervio​sismo. Sin embargo, cuando llegó a la intersección, se metió por ella.
Era el equivalente godolfiano de un callejón angosto y oscuro. Por un lado avanzaba perezosa​mente una corriente de agua que emitía agudos gorgoteos. Por el otro, se alzaban lúgubres y ele​vadas paredes.
Tendría que ajustar de nuevo el factor de curio​sidad de Dimanche. Le parecía muy bien que se interesase por el hombre que le perseguía, pero también existía el problema de salir con vida de aquella aventura. Dimanche, que al fin y al cabo era un instrumento electrónico, no tenía en cuenta este aspecto de la cuestión, de lo cual no había que extrañarse.
—Calma —le advirtió Dimanche—. Está en la boca del callejón, andando muy de prisa. Le sor​prende y le satisface que hayas tomado este ca​mino.                                                
—A mí también me sorprende —observó Cassal—. Pero en cuanto a decir que me satisface, ya es otra cosa. De momento, no.
—Cuidadito. Incluso una conversación subvocalizada me distrae —. El mecanismo oculto en el interior de su cuerpo guardó silencio por un ins​tante, antes de continuar —: Su presión arterial sube, su respiración se acelera. En un momento como éste, no sería de extrañar que dijese entre dientes por qué quiere matarte. El momento es crítico.
—Eso sí que es verdad — asintió Cassal, con displicencia. Sujetaba fuertemente el encendedor en la mano. Tenía que hacer grandes esfuerzos para no volverse a mirar. Las tinieblas que le ro​deaban se hicieron todavía más siniestras.
—Quieto  dijo Dimanche—. Está susurran​do algo que te concierne.
—Habrá llegado a la conclusión de que, des​pués de todo, soy un buen chico. Probablemente se detendrá a pedirme lumbre.
—No lo creo —replicó Dimanche—. Está susurrando: «Pobre diablo. Siento tener que hacer​lo. Pero se trata de su vida o de la mía.»
—Esto es más cierto de lo que él se imagina. Mas ¿por qué tiene que apelar a la violencia? ¿No existe ningún indicio?
—Ninguno —tuvo que confesar Dimanche—. Está muy cerca. ¡Vuélvete!
Cassal se volvió, oprimiendo el botón del encen​dedor. Ello debiera haberle infundido un senti​miento de seguridad, pero no fue así. Apenas veía nada.
Una sombra se abalanzó sobre él. Cassal se alejó de un salto de la orilla del agua, esquivando a su atacante por centímetros. Éste pasó como una trom​ba por su lado.
—¡Oiga! — gritó Cassal.
Sólo le respondió el eco. Tuvo la desagradable sensación de que nadie acudiría en su ayuda.
—No se esperaba esta reacción —le explicó Dimanche—. Por eso erró el golpe. Ahora ha dado la vuelta y vuelve a la carga.
—¡Cuidado, estoy armado! — gritó Cassal.
—Eso no le detendrá. No te cree.
Cassal empuñó el encendedor. Es decir, era un encendedor un momento antes, pero a la sazón surgía de él una hoja acerada y fina como una agu​ja. En su origen, no era más que un instrumento quirúrgico de urgencia. Con un poco de imagina​ción y algunos cambios se cambiaron sus fines, convirtiéndolo en un sólido y eficaz estilete.
—Está a seis metros —le advirtió Dimanche. — Sabe que no puedes verle, pero él distingue tu silueta gracias a la luz que viene de la calle prin​cipal. Pero lo que no sabe es que yo puedo seguir hasta el menor de sus movimientos e informarte a ti sin que él se entere.
—Sigue vigilándole — gruñó Cassal con ner​viosismo, mientras apoyaba su espalda contra la pared.
—Hacia la derecha — susurró Dimanche —. Salta hacia adelante. Un metro y medio, poco más o menos. Agáchate.
Él lo hizo, con el corazón en un puño, sin de​tenerse a pensar en los posibles efectos de un error de cálculo. ¿Cuánto era un metro y medio en aque​lla oscuridad? Por suerte, su cálculo fue correcto. El estoque se hundió en algo que ofrecía resisten​cia; algo blando, carne humana, sin duda. La ace​rada hoja se dobló sin romperse. Su adversario lan​zó una boqueada y se apartó.
—¡Ataca! —susurró Dimanche desde el hueso detrás del oído—. Le has alcanzado. No puede comprender cómo diste con su paradero en la os​curidad. Tiene miedo.
Él atacó, dando mandobles a ciegas. Algunos de los tajos le alcanzaron, otros no. Si bien el por​centaje fue bajo, algunos de los golpes resultaron muy bien dirigidos. Su adversario cayó al suelo, gimió débilmente y luego guardó silencio.
Cassal rebuscó en sus bolsillos y encendió una luz. Su atacante yacía junto a la orilla del agua, con una pierna doblada bajo su cuerpo. No se movía.
—Su corazón late muy despacio —dijo Diman​che con solemnidad—. La respiración es apenas perceptible.
—Eso quiere decir que aún está vivo — dijo Cassal, con alivio.
De aquellos labios inmóviles brotaba un hilillo de saliva que descendía por el mentón. La cara estaba ensangrentada, pues mostraba profundos cortes.
—Ya no respira. Su corazón ha dejado de latir — informó Dimanche.
Horrorizado, Cassal se quedó mirando fijamen​te al cadáver. Lo había matado en defensa propia, desde luego, pero... ¿querría creerlo así la policía? Suponiendo que lo creyesen, no por eso dejaría de investigar. El estoque era un arma declarada fuera de la ley. Y le asediarían a preguntas hasta que terminarían por descubrir a Dimanche. Era lamen​table, pero...  ¿qué podía hacer él por impedirlo?
¿Y si le retenían tanto tiempo que le hacían perder la nave para Tunney 21?
Muy preocupado, ocultó el estoque. Quizás era preferible que tratase de esclarecer aquel tenebro​so asunto.
—¿Por qué me ha atacado este individuo? ¿Qué se proponía?
—No lo sé —replicó Dimanche con irrita​ción—. Yo sólo puedo interpretar los datos que me proporciona el organismo vivo. Un pedazo de carne inanimada no me sirve para nada.
Cassal registró a conciencia el cadáver. Reunió diversos artículos de uso personal que no le sir​vieron para identificar al muerto. Un clip con una sorprendente cantidad de dinero. Una tarjetita blanca con unas palabras garrapateadas. La foto​grafía de una mujer y un niñito que posaban fren​te a un fondo distinto a todos los mundos que Cassal conocía. Y nada más.
Cassal se incorporó, desconcertado. Aunque Dimanche opinase lo contrario, no parecía existir la menor relación entre aquel muerto y su propio problema, que consistía en llegar lo antes posible a Tunney 21.
De momento había algo más urgente que ha​cer: eliminar aquel cadáver. Miró de soslayo hacia el bulevar. El ataque no parecía haber llamado la atención de nadie.
Se inclinó para recoger el estoque-encendedor.
Dimanche gritó algo. Antes de que tuviese tiempo de reaccionar, alguien cayó sobre él, derribán​dole. Cassal se esforzó desesperadamente por en​contrar el arma. Unos dedos de acero se hundieron en su garganta cuando cayó.
Consiguió librarse del agresor y se puso en pie, tambaleándose. Oyó unos pasos que se alejaban rápidamente, seguidos por un leve chapoteo. Quien​quiera que fuese su atacante, apelaba al agua como medio de huida.
¿Quienquiera que fuese? El hombre que creía haber matado había desaparecido.
—Vaya, conque interpretas los datos orgáni​cos, ¿eh? —murmuró Cassal—. Este es el muerto más vivo que ha intentado estrangularme hasta la fecha.
—Es posible que existan algunos hombres ca​paces de ejercer un gran dominio sobre las fun​ciones básicas de su organismo —dijo Dimanche, poniéndose a la defensiva—. Cuando le sondeé, su corazón no latía.
—Recuérdame de no aceptar tan a la ligera tu próximo análisis — gruñó Cassal. Sin embargo, experimentó un relativo alivio, pues no se había propuesto matar a aquel hombre. Además, así no tendría que dar ninguna explicación a la policía. Necesitaba  grandemente  el  cigarrillo  que  se llevó a los labios. Por segunda vez buscó a tientas el estoque-encendedor. Por último dio con él. El humo penetró en sus pulmones y calmó sus ner​vios. Convirtió de nuevo el arma en un inofensivo encendedor, y se lo metió en el bolsillo. Pero le faltaba algo... la cartera. Su atacante le había quitado la cartera al caer de nuevo sobre él. Vaya individuo tan terco.
De todos modos, la cosa no tenía mucha impor​tancia. Palpó el clip que había quitado del supues​to cadáver, con la intención de entregarlo a la po​licía. Pero no; se quedaría con aquel dinero, que le indemnizaría de la pérdida sufrida. En realidad, era una suma superior a la que llevaba en su car​tera.
Con excepción de la chapa de identificación que siempre llevaba en la cartera, el cambio era más que favorable. La chapa de identificación, una pieza rectangular de plástico, era útil para obtener crédito, pero con el dinero que a la sazón poseía, no le haría falta ningún crédito. Llegado el caso, podía pedir que le enviasen otra chapa.
Una tarjeta blanca se desprendió del clip y él la recogió al vuelo. Lleno de curiosidad la examinó. Estaba en blanco, con la sola excepción de una sola palabra, burdamente trazada: MATA. Su des​conocido atacante, desde luego, lo había intentado.
El viejo clavó su mirada en la puerta, con un anticuado proyector visual bamboleándose en precario equilibrio sobre su cabeza. Cerró los ojos y las letras de la puerta desaparecieron. Cassal aún estaba demasiado lejos para ver lo que significaban. El técnico abrió los ojos y se concentró. Poco a poco, un nuevo rótulo se fue formando sobre la puerta.
ORGANIZACIÓN DE AYUDA AL VIAJERO 

Primer Consejero: Murra Foray
Era un rótulo miserable, pero había que tener en cuenta que se trataba de un planeta pobre y atrasado. El viejo técnico concentró su atención en la puerta contigua y cerró de nuevo los ojos.
Dominado por fúnebres presagios, Cassal se dirigió a la entrada. Necesitaba ayuda y precisa​mente tenía que ir a buscarla en aquella sórdida ratonera.
Por dentro, sin embargo, no era sórdida ni ra​tonera. Más bien parecía un laberinto, que hubiese merecido la aprobación de algún científico. Eficaz, aunque no cómodo. La Organización de Ayuda al Viajero parecía tener más trabajo del que él supo​nía. Por último consiguió introducirse en una de las pequeñas salas de consulta.
En la pantalla apareció una figura femenina, fría y distante.
—Le ruego tenga la bondad de responder a todo cuanto le pregunte la máquina. Cuando la cinta magnetofónica esté completa, estaré a su disposi​ción para evacuar la consulta.
Desde luego, aquella mujer le fue muy poco simpática a Cassal.
—¿Son necesarias tantas formalidades? —le preguntó—. Yo sólo deseaba una información.
—Debemos atenernos a nuestros reglamentos. — La mujer exhibió una sonrisa helada —. No puedo proporcionarle ninguna información sin an​tes pasar por los trámites acostumbrados.
—Al diablo los trámites —dijo Cassal, eno​jado—. Permítame que hable con el primer con​sejero.
—Está usted hablando con él — repuso ella. Al propio tiempo, su efigie desapareció de la pan​talla.
Cassal suspiró. Por el momento no había con​seguido causar muy buena impresión.
La Organización de Ayuda al Viajero, además de sus rígidos reglamentos poseía una buena cantidad de curiosidad burocrática. Cuando el aparato terminó de interrogarle, Cassal tuvo la sensación de que podrían reconstruirle con la infinidad de datos que le habían arrancado. Encasillaron su per​sonalidad en una serie de preguntas y respuestas. Pero hubo una cosa que no les dijo... el motivo que le impelía a Tunney 21. Esto era asunto exclusiva​mente suyo.
El primer consejero reapareció. Era de edad indeterminada. Aunque eso poco podía importar a nadie, pensó Cassal. De estatura algo superior a la normal, más bien esbelta. Sus facciones eran an​chas en la frente, aguzándose hacia el mentón. Sus ojos eran enigmáticos. Una mujer peligrosa.
Ella echó una ojeada a la filiación.
—Dentón Cassal, oriundo de la Tierra, con des​tino a Tunney 21. — Levantó su vista hacia él —. Profesión, ingeniero de ventas. Yo diría que es una combinación muy extraña — dijo con sonrisa de superioridad,
—Nada de eso. He recibido la educación cien​tífica de un ingeniero, pero poseo conocimientos especiales en el terreno comercial y de ventas.
—¿Conocimientos especiales que abarcan un millar de razas distintas? Es usted una notabilidad.
Y enarcó las cejas.
—Por supuesto —dijo él, con sorna—. ¿Desea saber algo más sobre mi humilde persona?
—Lo siento, no tenía intención de ofenderle.
Él podía creerlo o no creerlo. Prefirió esto úl​timo.
—Se negó usted a responder cuando le pregun​tamos los motivos que le llevaban a Tunney 21. Pero yo creo adivinarlos. Allí se encuentran los más grandes sabios de la Galaxia, y usted desea estudiar junto a ellos.
Casi había acertado... pero se equivocaba en dos cosas. Eran unos grandes sabios, pero había otros superiores a ellos. Por ejemplo, dudaba grandemen​te de que pudiesen fabricar a Dimanche, aun ad​mitiendo que ello se les hubiese ocurrido, lo cual todavía era más improbable.
No obstante, existía en Tunney 21 un investiga​dor relativamente oscuro que la Sociedad Neurónica deseaba contratar. Si había que dar crédito a las informaciones fragmentarias acerca de sus es​tudios que habían llegado a la Tierra después de trasponer los inmensos abismos estelares, gracias a él, la Compañía podría fabricar la radio instantá​nea. La empresa capaz de fabricar una radio que pudiese franquear las distancias galácticas instan​táneamente, podría conseguir hacerse dueña de to​das las comunicaciones, así como de los transportes y el comercio... un verdadero monopolio galáctico. Y Cassal recibiría una buena comisión sobre los fabulosos beneficios.
Aparentemente, el papel que le estaba enco​mendado era muy sencillo. Tenía que persuadir a dicho investigador para que le acompañase a la Tierra, si podía. En realidad, tenía que adivinar el precio que pediría el tunnesiano antes de que éste mismo lo supiese. Además, como la reputación de los sabios tunnesianos sólo se veía superada por su arrogancia, Cassal tenía que convencerle que no tra​bajaría al servicio de ignorantes salvajes terrestres. Para ello, la existencia de un instrumento tan mara​villoso como Dimanche constituía un factor clave.
La voz del primer consejero le arrancó a sus pensamientos.
—Vamos a ver. ¿En qué podemos servirle?
—En la Tierra me dijeron que tal vez tendría que esperar unos días en Godolfia. Ya llevo aquí tres semanas. Deseo saber qué ocurre con la nave que tenía que ir a Tunney 21.
—Tenga la bondad de esperar un momento. — Miró a algo que se encontraba por debajo del ángulo visual de la pantalla. Cuando levantó de nuevo la vista su expresión era grave —. Rickrock C llegó ayer. Salió rumbo a Tunney a primeras horas de esta mañana.
—¿Ya salió, dice usted? — Se levantó para sen​tarse de nuevo tragando saliva ansiosamente —. ¿Para cuándo se espera la próxima nave?
—¿Sabe usted cuántas estrellas hay en la Ga​laxia? — preguntó ella a su vez.
Él no respondió.
—Billones — dijo ella —. Tunney, según las cartas estelares, se encuentra cerca del centro de la Galaxia, en el interior del tercer anillo. Ha reco​rrido usted una tercera parte de la distancia total. El tránsito de esta zona, o sea el que cubre una dis​tancia inferior a un millar de años de luz, es relati​vamente fácil de organizar. A distancias mayores, el margen de azar es mucho mayor. Perdió usted su ocasión, amigo. Con franqueza, mister Cassal, no sé cuándo aparecerá por las proximidades de Godolfia otra nave con destino a Tunney. Tendre​mos suerte si esto ocurre dentro de los próximos cinco años.
Él palideció.
—¿Cuánto tardaría en llegar allí utilizando los transportes locales..., es decir, saltando de estrella en estrella?
—Siga mi consejo y no lo intente siquiera. Tar​daría de cinco a diez años, y eso si tuviese suerte. 

—Gracias, no me interesa esa clase de suerte. 

—Lo supongo —. Ella vaciló —. ¿Sigue decidi​do a continuar su viaje? — Al ver que él asentía, muy serio, ella lanzó un suspiro —. Si esta es su decisión, haremos lo que podamos por ayudarle. Para empezar a activar las cosas, necesitamos sa​car una copia de su chapa de identificación.
—Ha ocurrido algo muy curioso con mi chapa. — Anda, díselo — le apuntó Dimanche con el tono de voz acostumbrado del instrumento, que no era más fuerte que el susurro que hacía la sangre al circular por arterias y venas. Cassal la oía perfec​tamente, porque se hallaba virtualmente dentro de su oído.
Pero hizo caso omiso de la voz de su daimon electrónico.
—¿La chapa de identificación? No la tengo. La perdí.
Ella sonrió con una momentánea incredulidad. 

—No tratamos de sondear aspectos de su pasa​do que usted desee ocultar. No obstante, nos resul​taría mucho más fácil ayudarle si dispusiésemos de su identificación. Pero si no puede recordar su verdadero nombre y dónde dejó su chapa de iden​tificación... — Levantándose, ella dejó la pantalla con estas palabras —: Un momento.
Él se quedó mirando con inquietud al lugar donde había aparecido la imagen del primer con​sejero. ¡Su verdadero nombre!
—Tranquilízate —le ordenó Dimanche—. No ha querido decírtelo como un insulto.
En aquel momento ella volvió a mostrarse en la pantalla.
—Tengo unas noticias para usted, sea quien sea.
—Cassal —repuso él con firmeza—. Dentón Cassal. Ingeniero de ventas, natural de la Tierra. Si no me cree, pida... — y se interrumpió. Le ha​bían hecho falta cuatro meses para llegar a Godolfia, viajando ininterrumpidamente, más una espe​ra de seis meses en la Tierra para que apareciese una nave que tuviese aquel destino. En distancias como aquélla, no resultaba nada práctico pedir informes a la Tierra.
—Veo que lo comprende —dijo ella, mirando de reojo la tarjeta que tenía en la mano—. Las listas del astropuerto indican que cuando esta ma​ñana despegó Rickrock C, llevaba a bordo, entre los demás pasajeros, a un tal Dentón Cassal, que se dirigía a Tunney 21.
—No era yo — dijo él, anonadado. Sabía per​fectamente quién era: el hombre que había inten​tado asesinarle la noche anterior. A la sazón estaba clara la causa del ataque. El agresor quiso apode​rarse de su chapa de identificación. Y lo peor era que lo consiguió.
—Sí, no lo dudo —dijo ella con cansancio—. Los exteriores no parecen darse cuenta de lo que significa el viaje galáctico.
¿Los exteriores? Evidentemente, por este nom​bre ella se refería a los que vivían más allá del segundo anillo de transferencia. ¿Llamaría ribere​ños, fronterizos o algo parecido a los que vivían en el borde de la Galaxia, más allá del primer anillo? Probablemente.
Ella continuó hablando:
—Se requieren diez años para cruzar la Galaxia sin detenerse. En la actualidad, no existen naves capaces de hacerlo. Por lo tanto, es imposible mantener un horario fijo. Las poblaciones cambian y tienen que ser abastecidas. A veces se saca a una nave de una línea para efectuar reparaciones, y ya no la vuelven a poner de servicio en ella, pues ha​ce más falta en otra parte. El pasajero que se fiaba de dicha nave se queda esperando; en ocasiones pasan años antes de que se entere de que espera en vano.
»Si dispusiésemos de radio instantánea, las co​sas se arreglarían mucho. Naturalmente, la confu​sión no se desvanecería de la noche a la mañana, pero disminuiría enormemente. Así no tendríamos que depender de la navegación para recibir noti​cias. Podrían hacerse reservas con la suficiente an​telación, establecer créditos, sustituir identificacio​nes perdidas...
—No es la primera vez que viajo —la atajó él, con sequedad—. Y nunca he tenido la menor dificultad.
Aquella mujer parecía exagerar las dificulta​des. Desde luego, el centro de la Galaxia estaba más congestionado. Considerando a cada estrella como el punto de partida de un número limitado de naves y guiándose por las leyes de probabilidad estadística... en realidad nadie llegaría a su destino. Pero las cosas no iban así. Era evidente que no se podía comparar al transporte galáctico con los cursos errantes seguidos por las moléculas de aire en una habitación gigantesca. ¿O, en efecto, podía compararse?
Para el hombre medio, o sea el que no posee su propia nave interestelar, ¿podría mantenerse se​mejante comparación? Tal vez.
—Usted ha viajado por el exterior, donde toda​vía existen planetas vírgenes que esperan ser colo​nizados. Planetas en los que el hombre es bien re​cibido, si va con ganas de trabajar — Ella hizo una pausa —. El centro es diferente. Hay una super​abundancia de población. En el interior del tercer anillo, no se permite a nadie desembarcar si no va provisto de una chapa de identificación. Eso quie​re decir que no les interesan los inmigrantes.
En efecto, aquello quería decir que ninguna nave que se dirigiese al centro aceptaría a un pa​sajero desprovisto de documentos personales de identidad. Ningún viajero querría correr el riesgo de introducir a bordo de su nave a un pasajero per​manente, del que no se podría librar cuando se que​dase sin dinero.
Cassal se oprimió la cabeza con ambas manos. Tunney 21 se hallaba dentro del tercer anillo.
—En adelante —le advirtió ella— tenga más cuidado y procure no dejarse quitar lo que puede identificarle.
—Le aseguro que lo tendré — le prometió él, ceñudo.
La mujer le miró de hito en hito, con ojos bri​llantes. Cassal se vio obligado a rectificar la edad que le había calculado. Era más joven que él. No se había producido en ella ningún cambio externo, pero su aspecto se había de nuevo atildado. Sin em​bargo, aquéllo a él le importaba un comino. De todos modos, le podía resultar útil mostrarse ama​ble con el primer consejero.
—Nuestra empresa es una institución filantró​pica —dijo Murra Foray—. De todos modos, su caso es muy especial...
—Comprendo —rezongó él—. Eso quiere de​cir que ustedes aceptan donativos.
Ella asintió.
—Si el donante puede ofrecérnoslos... No le pe​diremos una cantidad exorbitante, que comprome​ta su nivel de vida.
A pesar de ello, ella mencionó una cifra que, desde luego, le obligaría a pasar estrecheces si el viaje hasta Tunney 21 se demoraba más de lo debido.
Él la miró sin demasiado entusiasmo.
—No tendré más remedio que hacerlo. Claro que siempre me queda el recurso de trabajar, cuan​do me quede sin blanca.
—¿Como corredor? —le preguntó ella—. Me parece que le será muy difícil hacer negocio con los godolfianos.
Él se dijo que aquellos momentos no eran muy aptos para ironías.
—Para un corredor normal, tal vez —repuso.— Pero yo poseo conocimientos especiales acerca de las reacciones del cliente. Puedo decir con exacti​tud...
Se interrumpió de pronto. ¿Y si ella le hubiese tendido una añagaza? ¿Por qué motivo? El instru​mento que él llamaba Dimanche no era conocido en la Galaxia. Desde el punto de vista comercial, hubiera sido muy mala política revelar aquella in​formación al buen tuntún. Además de esto, él no podía renunciar a ninguna de sus ventajas. Y Di​manche representaba su ventaja más notable.
—De todos modos —concluyó mansamente— tenga en cuenta que soy un ingeniero de primera clase. Siempre podré encontrar trabajo dentro de mi profesión.
—Un hombre de ciencia, tal vez —murmuró Murra Foray—. Pero en esta zona de la Vía Lác​tea, se considera únicamente a los ingenieros como técnicos que todavía no han adquirido experiencia práctica —. Movió negativamente la cabeza —. Le irá a usted mejor como vendedor.
Él se levantó, furioso.
—Si esto es todo...
—Lo es. Le tendremos informado. A la salida, deposite su donativo en un cepillo que encontrará para tal fin.
Una puerta en cuya presencia no había repa​rado al penetrar en la salita, se abrió de pronto. La agencia pensaba en todo.
—Recuerde también —le dijo el consejero cuando ya se iba— que es difícil imitar las chapas de identificación. No acepte la primera falsifica​ción que le ofrezcan.
Él no respondió, pero pensó que valía la pena tener en cuenta aquella idea. La empresa era tam​bién eminentemente práctica.
El camino de salida le condujo inexorablemen​te ante un cepillo discreto, pero que no podía re​huir. Empezó a dudar del espíritu filantrópico de la organización.
—Ya lo tengo — dijo Dimanche mientras Cassal contaba sombríamente la suma que había men​cionado el primer consejero.
—¿Qué es lo que tienes? — preguntó Cassal, enrollando los dos billetes, atándolos y poniéndo​les su nombre para dejarlos caer finalmente por la ranura.
—Lo que es esa mujer, Murra Foray, el primer consejero. Es una huntner.
—¿Y qué es una huntner?
—Los huntner son una subraza humana del otro lado de la Galaxia. Estaba vocalizando acerca de su planeta cuando conseguí captarla.
—¿No conseguiste más información?
—No. Apenas llegué hasta ella, se alzaron ante mí unas defensas electrónicas. Tuve que retirarme apresuradamente.
—Ya.
No conseguía comprender el significado de aquéllo. Sin embargo, le parecían noticias de mal agüero.
—Lo que yo desearía saber es esto —dijo Di​manche—: ¿Por qué adoptar semejantes precau​ciones mediante defensas electrónicas? ¿Qué se​creto tiene que guardar la Ayuda al Viajero?
Cassal lanzó un gruñido por toda respuesta. A veces, Dimanche resultaba pesado con sus pre​guntas.
Cassal había entrado por un lado del edificio, que ocupaba toda una manzana. Emergió por el lado opuesto. Aquella organización era más importante de lo que había supuesto. Cuando salió Cassal, el viejo de marras estaba mirando a una puerta. Al parecer, había cambiado todos los rótulos del edificio. Terminado su trabajo, el técnico se quitaba el proyector visual de la cabeza cuando Cassal se le aproximó. Volviéndose, le dirigió una mirada.
—¿Usted también se ha quedado aquí? — le preguntó con su vocecita cascada.
—¿Que si me he quedado? —repitió Cassal—. Sí, hasta cierto punto. Estoy esperando mi nave. — Frunció el ceño, pensando que era él quien de​bía hacer preguntas —. ¿Por qué han cambiado toda la fachada? Yo creía que la Ayuda al Viajero era una agencia muy antigua. ¿A qué viene tantos cambios de rótulos? Lo comprendería si la agen​cia fuese nueva.
El viejo soltó una risita.
—Reorganización, ¿sabe usted? El primer con​sejero anterior dimitió de pronto, a mitad de la noche, según dicen. Como al nuevo no le gustó el nombre que tenía la agencia, hizo que lo cam​biasen.
Esto era propio de ella, se dijo Cassal.
—¿Qué tal esa Murra Foray?
El viejo hizo un misterioso guiño. Abrió la boca como si fuese a hablar, pero de pronto pareció apoderarse de él un miedo senil, y se alejó apresu​radamente, arrastrando los pies.
Cassal le siguió con la mirada, estupefacto. No había duda de que el viejo tenía miedo de perder el empleo, y el nombre del primer consejero le causaba espanto. Cassal no podía adivinar a qué se debía esta actitud. Encogiéndose de hombros, se alejó. La agencia ya se había puesto en movimien​to para ayudarle, pero no deseaba confiar única​mente en ella.
La muchacha que nos precede se contonea exa​geradamente —observó Dimanche—. Algunos hombres la miran, sin ocultar su aprobación. No lo entiendo.
Cassal levantó la mirada. Así andaban algunas chicas en su viaje a Los Angeles. Una oleada de añoranzas le invadió.
—Cállate —gruñó quejumbrosamente—. Ocú​pate de lo inmediato.
¿Lo inmediato? Muy bien —dijo Diman​che—. Cuidado con la corriente de transportes.
Cassal se alejó de la orilla del agua. Murra Foray había tenido razón al decir que los godolfianos no querían ni necesitaban sus conocimientos, al menos en condiciones que fuesen aceptables para él. Los nativos no tenían que trabajar. Vivían de los ingresos que les proporcionaban los turistas, que abundaban en el planeta, pues éste era un punto de escala muy importante.
Sin embargo, ello no cambiaba en lo más mí​nimo su acuciante necesidad de dinero. Empezó a vagar por las calles, mientras Dimanche sondeaba a los transeúntes.
De pronto, el aparatito lanzó una exclamación.
—¿Qué ocurre?
—Ese hombre. Estruja algo en sus manos. Es más: está subvocalizando.
—Comprendo sus sentimientos — comentó Cassal.
—Se le hace un nudo en la garganta. Sus músculos se ponen en tensión. «Sé dónde puedo encontrar más», se dice. Va hacia allí.
—Un hombre muy juicioso —declaró Cassal.— Sigámosle.
Audazmente, aquel hombre se dirigió hacia una parte de la ciudad que Cassal aún no había visitado. Sabía que allí podía enriquecerse. Pero se corrían también grandes riesgos. Sólo podían conseguirlo los más astutos, observadores y valien​tes si... La palabra que utilizó el hombre que se​guían era una expresión de argot, desconocida para Cassal y Dimanche. Pero no importaba, mientras significase dinero.
Cassal avivó el paso, consiguiendo no perder de vista a su hombre. Éste se escurría furtivamen​te por las  estrechas aceras que  atravesaban los grandes edificios. El barrio se fue haciendo más miserable y lóbrego a medida que avanzaba. No era exactamente un arrabal ni tampoco la zona de espectáculos frecuentada por los turistas.
De pronto el hombre se metió en una edifica​ción. Cuando Cassal llegó frente a ella, ya había desaparecido.
Se detuvo ante la entrada, contemplándola sin ocultar su decepción.
—«Oportunidades, S. A.» —le citó quedamen​te Dimanche al oído—. Ciencia, emociones, suer​te. ¿Qué significa todo esto?
—¡Significa que hemos seguido a un fantasma gravitacional!
—¿Qué es un fantasma gravitacional?
—Un fenómeno inexplicable —dijo Cassal con hastío—. Afecta a los instrumentos de las astro​naves, dando la ilusión de un enorme cuerpo os​curo inexistente.
—Pero tú no eres un piloto. No lo entiendo.
—Tú tampoco eres un piloto muy bueno. He​mos seguido a ese hombre hasta una casa de juego.
—También les llaman timbas, ¿verdad? —mur​muró Dimanche—. ¿Y no te parece una buena oportunidad? Ahí dentro hay alguien que piensa en el dinero que gana.
—El dueño de la casa, naturalmente.
Dimanche permaneció silencioso mientras in​vestigaba.
—Sí, es el dueño —confirmó por último—. ¿Y por qué no entramos, de todos modos? Está lloviendo. Y dentro sirven de beber.
Ni que decir tiene que Dimanche no hacía más que mostrarse fiel a su acostumbrada curiosidad.
Una vez dentro, Cassal pidió una bebida. Aquel lugar era de aspecto muy variable. Todo dependía del espectador... si éste ganaba, todo era luminoso alegre y lleno de armonía, pero chillón y depri​mente hasta la vulgaridad si no ganaba. Por el momento, Cassal no pertenecía a ninguna de las dos categorías antedichas. Así es que se reservó su opinión.
En el local funcionaban diversas clases de jue​gos. Uno en particular parecía interesante. Se te​nían que contar los electrones que pasaban por una abertura, aplicando el cálculo de probabili​dades.
—Ese no —susurró Dimanche—. Está tru​cado.
—Pero si no hacía falta —murmuró Cassal—. Bastaba con las solas leyes del azar.
—No quieren correr riesgos, ni puros ni altera​dos. Mira a tu alrededor. ¿Cuántos godolfianos ves?
Cassal obedeció. En la timba, los indígenas bri​llaban totalmente por su ausencia; ni siquiera se les veía como criados. No era más que un establecimiento para turistas.
Inconscientemente, asintió.
—Con esto me basta. No es la clase de oportu​nidad que yo quería.
—No saques conclusiones precipitadas —obser​vó Dimanche—. Hay algunos juegos que yo no puedo controlar, desde luego. Pero pueden existir otros en los que mis conocimientos pueden serte útiles. Vamos a dar una vuelta para sondear algu​nos juegos.
Cassal se proveyó de un montón de fichas y em​pezó a recorrer el establecimiento, gastándolas de una manera que le permitiese familiarizarse lo más pronto posible con la instalación.
—Aquél — le ordenó Dimanche.
Cassal metió una ficha en la ranura y el apa​rato le obsequió con una lluvia de monedas, que se desparramaron por el suelo con un agradable tintineo. Inmediatamente se formó un grupo, al parecer para ayudarle a recoger las monedas.
—Tenía un circuito —explicó Dimanche— y yo le di una descarga de electrones. Ya ves el re​sultado.
—Probémoslo de nuevo — apuntó Cassal.
—Nada de eso —le advirtió Dimanche—. Mira a ese hombre que tienes a tu derecha.
Cassal lo hizo. Metiéndose el dinero en el bol​sillo, se incorporó. Apresuradamente, empezó a meter de nuevo las monedas en la máquina. Un hombre corpulento le observaba como al desgaire.
—Has comprendido la idea —dijo Dimanche.— Hace dos meses la máquina soltó una buena cantidad de dinero. Pero este año esto ya no tenía que repetirse —. Dimanche sondeó de múltiples maneras a aquel hombre, mientras Cassal continuaba jugando —. Está satisfecho —informó por último—. No ha observado nada que le haga su​poner que tú haces trampa.
—¿Que yo hago trampa?
—Sí, eso mismo. Según las normas éticas que rigen en estos garitos, se considera prudencia lo que se hace para asegurarse ciertas ganancias.
Visitaron otros juegos, aunque Cassal pronto perdió su efímero entusiasmo. La posibilidad de ganar cada vez le parecía más remota.                  
—Ten paciencia —le dijo Dimanche—. Vea​mos éste.                                                         
—¿Me permites que te dé un consejo? —dijo Cassal—. Aquí no hay forma de ganar. Todas las razas de la Galaxia poseen un juego parecido a éste, en el que se distribuyen entre los jugadores piezas de plástico que ostentan distintos valores. Todo con​siste en formar ciertas combinaciones de valores con las piezas que uno recibe. Parece sencillo a primera vista, pero te aseguro que un principiante tiene siempre las de perder frente a un jugador ex​perimentado.
—Todas las razas de la Galaxia —musitó Di​manche—. ¿Cómo lo llaman los hombres?
—Naipes —repuso Cassal—, aunque dentro de esta clasificación general existen muchas varie​dades.
Y se enzarzó en una detallada exposición del tema. Si se tratase de un juego con el que estuviese familiarizado, tal vez, pero con una baraja desco​nocida y reglas que le eran totalmente extrañas...
Sin embargo, Dimanche se mostraba interesado. Así es que se quedaron para observar la partida.
El que daba las cartas era un hombre de ade​manes torpes. La baraja desaparecía dentro de sus enormes manos. No era un godolfiano ni tampoco podía considerársele un ser humano. Era un tipo singular, de clasificación dudosa. De una gran cor​pulencia física, vestía unas ropas que llamaban la atención por lo mal que le sentaban. Un sombrero hongo muy apretado completaba su atavío. Vestía de una manera que en algún lugar del universo debía de considerársele, evidentemente, como el úl​timo grito de la moda.
—No me parece mal del todo —comentó Cassal—. Tal vez tuviese posibilidades de ganar.
—Mira a tu alrededor —le ordenó Dimanche—. Todos piensan lo mismo. Es la lucha de siempre, de los jugadores entre sí y de todos éstos contra la casa. Naturalmente, la casa nunca pierde.
—¿Entonces, a qué perder el tiempo?
—He tenido una idea —dijo Dimanche—. Siéntate y pide cartas.
—¿En qué quedamos? Acabas de decir que la casa nunca pierde.
—La casa aún no ha jugado contra nosotros. Siéntate. Te darán ocho cartas, con opción a otras dos. Yo te diré lo que tienes que hacer.
Cassal esperó a que un desolado jugador dejase un puesto libre para alejarse tristemente. Ocupando su lugar, jugó varias rondas, apostando pequeñas sumas de dinero de acuerdo con las instrucciones de Dimanche. Conservó su capital inicial, ganan​do cantidades insignificantes mientras aprendía las reglas del juego.
Éstas eran bastante sencillas. Había nueve ór​denes o palos formados por veintisiete cartas cada una. Cada palo permitía formar una ecuación dife​rente. La mano inferior era una ecuación de se​gundo grado que era ganada por una ecuación cúbica. Lo único que él tenía que hacer era airear sus conocimientos de álgebra y fiarse de simples conjeturas cuando no conseguía recordarlo, para descartarse de los naipes adecuados.
—¿Cuál es la jugada más alta posible? — pre​guntó Dimanche, con una nota de ensimismamien​to en su voz, como si su atención estuviese em​bargada por otra cosa.
Cassal atisbo las cartas que estaban boca aba​jo sobre la mesa de juego. Empujó algunas fichas hacia el cuadrado que tenía enfrente, sin responder. 

—La última vez la tuviste —dijo Dimanche—. Una encéfalocurva tridimensional. Una onda ce​rebral modulada en el tiempo. Si hubieses apostado correctamente, ahora tendrías la banca.
—¿Ah, sí? ¿Y por qué no me lo dijiste?
—Porque ya la habías tenido tres veces consecutivas. Las probabilidades en contra son astronómicas. Tengo que averiguar cómo funciona esto antes de que te lances a apostar grandes sumas.
—No es el banquero —declaró Cassal—. Mira sus manos.
Eran unas terribles manazas, más adecuadas para estrangular a alguna fiera del espacio que para manipular delicadamente los naipes. Cassal continuó jugando apostando brillantemente y con​siguiendo ganar.                                               
Un jugador abandonó la mesa, siendo reem​plazado por otro proveniente de los espectadores. Cassal pidió una bebida. Cuando el camarero se la servía, Dimanche realizó un descubrimiento.
—¡Ya lo tengo!
Una exclamación de Dimanche equivalía a un silencioso golpe en la cabeza. A Cassal se le vertió la bebida. El jugador contiguo refunfuñó, pero no dijo nada. El banquero parpadeó y siguió repartien​do naipes.
—¿Qué es lo que tienes? — preguntó Cassal, se​cando el tapete verde con su pañuelo y tratando de no distraerse del juego.
—Cómo prepara la baraja — explicó Diman​che en voz más baja y que no le produjo esta vez ningún sobresalto —. Es muy hábil.
Murmurando algo entre dientes, Cassal apostó varias fichas.
—Mira ese sombrero — dijo Dimanche.
—Sí, me parece ridículo. Pero no veo razón de enorgullecerme porque yo tengo mejor gusto. 

—Yo no quiero decir eso. Lo lleva encasquetado hasta las orejas y por detrás le toca la chaqueta. Ésta roza con sus pantalones, los cuales, a su vez, están en contacto con un taburete en el que se sienta.
—Es cierto —asintió Cassal, doblando su apues​ta—. Pero con excepción de su físico, no veo en él nada extraño.
—Es un circuito, un proyector visual distri​buido en sus partes componentes. El sombrero es un circuito de mando que establece contacto gracias a su vestido con la unidad emisora alojada en el interior del asiento. Así, la existencia de un proyec​tor visual permanece totalmente oculta.
Cassal se mordió los labios y contempló las cartas bizqueando los ojos.
—Qué interesante. ¿Pero qué tiene esto que ver con el juego?
—Hablemos de la baraja —exclamó Dimanche con excitación—. El dorso de los naipes es nor​mal, y ofrece un dibujo intrincado. El anverso es de un plástico especial, susceptible de sufrir la influencia del proyector de imágenes. No hace falta mucha habilidad manual para eso. Ese hombre pue​de hacer aparecer el valor que desee en cualquier naipe. Dicho valor permanecerá en el naipe hasta que él decida cambiarlo.
Cassal recogió las cartas.
—Me ha servido una ecuación de Loreenaroo. ¿Puede cambiarla, convirtiéndola en lo que desee?
—Efectivamente, pero no es ese su método de trabajo. Decide de antemano las cartas que repar​tirá. Se concentra en cada naipe al servirlo. Podría cambiar una mano servida, pero esto causaría mal efecto.
—Desde luego. — Cassal observó tristemente como el banquero recogía su apuesta con el rastri​llo. Había perdido todas sus ganancias, que habían pasado a manos del jugador recién llegado.
Se dispuso a levantarse.
—Siéntate —le ordenó Dimanche en un susu​rro—. No hemos hecho más que empezar. Ahora que ya sabemos cómo opera la banca, le atacare​mos con sus propias armas.
La siguiente mano ofrecía el aspecto acostum​brado: dos naipes buenos, otro que era una in​cógnita y otro sin valor. Cassal se puso a observar atentamente al croupier. Éste era torpe sólo en apariencia. En ningún momento mostraba las caras de los naipes. Su verdadera habilidad, empero, no podía observarse... los rapidísimos cálculos que realizaba su cerebro. Una duplicidad en las juga​das perdidas, por ejemplo, sería de efecto desas​troso.
Cassal recibió su última carta.
—Apuesta fuerte — le ordenó Dimanche. Muy nervioso, Cassal puso un montón de fichas en el cuadrado.
El banquero miró sus cartas y empezó a sen​tarse. Pero bruscamente se puso de nuevo en pie. Rascándose la mejilla, paseó su estupefacta mira​da por los rostros de los jugadores. Suavemente, se inclinó hasta tocar el taburete, en un contacto bre​vísimo. Luego volvió a erguirse con indecisión. En la mesa resonó un murmullo de impaciencia. El banquero se sirvió una carta, la estudió y pagó a todo el mundo. Los jugadores ardían de curiosidad.
—¿Qué ha pasado? — preguntó Cassal cuando el banquero empezó a repartir nuevamente las cartas.
—Hice un cortocircuito —dijo Dimanche—. No pudo sentarse para cambiar la última carta que se sirvió. No tuvo más remedio que arriesgar​se y servírsela de todos modos.
—Pero pagó a toda la mesa sin ver lo que te​nían los demás jugadores.
—No podía ser otra cosa —explicó Diman​che—. Tenía cartas duplicadas.
El banquero torció el gesto. Parecía hallarse como sobre ascuas. Terminó de repartir las cartas y las apuestas continuaron normalmente. Pero el banquero estaba nervioso. Era incapaz de perma​necer sentado. Sudaba copiosamente. Volvió a per​der. Cassal ganó mucho, y no fue el único.
Alrededor de la mesa se formó inmediatamente un nutrido corro. Entre los jugadores existe una es​pecie de sexto sentido que les dice cuándo otro gana.
Esta vez el banquero repartió de pie, tocando de vez en cuando el taburete con la pierna. Cada vez que se servía una carta, separaba la pierna con una sacudida. Ante la última carta vaciló. Es​taba sudando a chorros. Alzó un ángulo de la carta. Sin cantar la mano que tenía, se dejó caer sobre el taburete, con gesto deliberado y decidido. El taburete se rompió bajo su peso. El banquero sonrió débilmente cuando un camarero le trajo otro ta​burete.
—Aún piensan que pueda ser un defecto en el circuito — susurró Dimanche.
Apenas se había sentado, el banquero dio un salto. Contempló con el ceño fruncido a los juga​dores y les pagó uno por uno.
—No tenía nada —explicó Dimanche—. Con​siguió establecer contacto con el circuito emisor el tiempo suficiente para borrar lo que tenia, pero no para reemplazarlo por otras figuras.
El banquero se ajustó la chaqueta.
—Tengo una alteración nerviosa —dijo con voz ronca—. Si quieren disculparme unos momen​tos mientras voy a tomar un remedio...
—Probablemente se va a celebrar consulta con el gerente — observó Cassal.
—El gerente es él. Va a hablar con el dueño del garito.
—No le pierdas el rastro.
Una rubia, bastante bonita y que incluso podía pertenecer al tipo humano terrestre, sonrió y se acercó a Cassal, el cual le devolvió la sonrisa.
—Ten cuidado con ella —le advirtió Diman​che—. Es un agente oculto de la casa.
Cassal la examinó lentamente.
—No muy oculto.
—Pero si ella descubriese...
—No seas estúpido. Ella jamás podrá conjetu​rar tu existencia. No tengo más que una pequeña protuberancia detrás de la oreja y un tubito re​dondo oculto hábilmente en otro lugar de mi cuerpo.
—Como tú quieras —suspiró Dimanche con resignación—. Nunca acabaré de entender a las personas.
El banquero reapareció, seguido por un indi​viduo de aspecto gris que transportaba un nuevo taburete. Se observaba en el banquero una ligerísima diferencia, a pesar de que seguía siendo la misma persona. Hacía falta fijarse muy bien para descubrir aquella diferencia. Sus ropas eran nue​vas, no estaban arrugadas ni manchadas por el su​dor. Durante su breve ausencia, se le proporcionó un nuevo proyector visual, cuyo funcionamiento fue cuidadosamente comprobado. La casa se pro​ponía localizar el origen de aquellas perturba​ciones.
Mentalmente, Cassal pasó revista a sus ganan​cias. De nuevo era un hombre solvente, aunque en otros aspectos su posición no fuese de las mejores
—Tal vez debiéramos irnos ya —dijo—. Si no seguimos entremetiéndonos, tal vez llegarán a atri​buir las causas de sus pérdidas a un equipo defec​tuoso.
—Es posible —replicó Dimanche—, pero... ¿Crees que la multitud que nos rodea está formada únicamente por clientes?
—Comprendo.
Cassal extendió las piernas. Los espectadores se acercaron más. Extrañamente agresivos y amena​zadores para ser unos simples espectadores. Él re​nunció a irse.
—Prosigamos el juego — dijo el banquero-ge​rente, dirigiendo una sonrisa dulzona a todos los jugadores. Aún no sospechaba de una persona determinada... de momento.
—Tal vez emplee ahora una baraja normal — dijo Cassal, esperanzado.
—Aquí no las utilizan —respondió Dimanche, para añadir con tono ausente —: Durante su con​versación con el dueño, éste le ha autorizado a resolver la situación como mejor le parezca.
La situación se ponía fea, pero aún no estaba perdida del todo. Por lo menos Cassal se oponía a alguien investido de autoridad para permitir que se quedase con sus ganancias, si conseguía con​vencerle.
El banquero tomó asiento parsimoniosamente, para comprobar el funcionamiento del taburete. Resistió perfectamente la descarga. Su sonrisa meliflua se convirtió en otra de triunfo.
—Ha aprovechado su ausencia para tomarse un sedante —analizó Dimanche—. También ha hecho reducir la potencia del circuito emisor. Cree que con esto bastará.
—El efecto de los sedantes es temporal —dijo Cassal—. Cuando llegue a saber que soy yo, el efecto del que ha tomado ya habrá desparecido. No le dejes en paz.
La partida prosiguió. Aquella situación era de​masiado para los demás jugadores, los cuales ju​gaban muy mal y hacían apuestas de locura, a propósito. Uno por uno fueron perdiendo y aban​donando la partida. Deseaban ganar desesperada​mente, pero todavía deseaban más seguir viviendo.
Todo el garito temblaba de emoción, y lo mismo le ocurría al banquero. El sudor corría a raudales por su rostro y en sus ojos brillaban las lágrimas. Aquella inusitada afluencia de líquido empezó a erosionar su sonrisa estereotipada. Sólo conseguía mantenerla apelando a una íntima fuente de poder.
Cassal levantó la mirada. Los espectadores se habían retirado, o habían sido obligados a retirar​se por esbirros que se mezclaron entre ellos. Cassal se quedó solo frente al banquero, que le miraba desde el extremo opuesto de la mesa. A su alrede​dor se amontonaba el dinero; más del que necesi​taba y más del que quería.
—¿Qué le parece si hiciésemos una última partida? — dijo el banquero-gerente, con una mueca. Más que una simple sugerencia, aquello equivalía a una orden.
Cassal aceptó.
—Con una apuesta sustancial — dijo el ban​quero, nombrándola.
Por casualidad, todo cuanto tenía Cassal ascen​día a aquella suma. Cassal asintió de nuevo.
—Aprieta —murmuró Casal a Dimanche—. El sedante ha dejado de producirle efecto. Está como cuando empezó. Si es necesario abrásalo.
El banquero sirvió lentamente las cartas, tem​blando mientras lo hacía. Se echaba de menos una música suave, pero no los movimientos que solían acompañarla. Cassal no podía creer que el ban​quero hubiese podido servirle cartas tan malas. Por lo visto, aquel hombre trataba de ponerse a la altu​ra de la situación... sin levantarse de su asiento.
—Existe un nervio en su cuerpo —empezó a decir Cassal con negligencia— que, si se viese so​brecargado, le causaría a usted la muerte.
El banquero ni siquiera examinó sus cartas. No le hacía falta,
—En ese caso —replicó— alguien sería dete​nido por asesinato. Usted.
Aquel era un modo equivocado de abordar la cuestión; el humanoide se mostraba demasiado atrevido. Cassal se pasó la mano sobre los ojos
—Yo no me atrevería a hacer esto con un hombre, pero, a decir verdad, el banquero no es un ser humano. Trata de sugestionarle. Oblígale a cambiar la mano. Tócale como las teclas de un piano. Hazle un pizzicato en las cuerdas nerviosas. Dimanche no respondió; posiblemente se ha​llaba muy ocupado enredando en los circuitos.
El banquero extendió la mano, pero ésta nun​ca alcanzó las cartas. El peligro era inminente: Dimanche se hallaba en plena acción. La sonrisa le abandonó. Su rostro se convirtió en una máscara de angustia De él ya no podían brotar lágrimas, tan exprimido se hallaba. De su chaqueta se ele​vaba un ligero vaho.
—Hace calor, ¿verdad? —le preguntó Cassal—. ¿Por qué no se quita el sombrero para estar más fresco?
El sombrero rodó por el suelo. El mecanismo que albergaba quedó destruido. A la sazón las car​tas eran lo que eran, sin trampa. Ya era imposi​ble cambiarlas.
—Así es mejor — dijo Cassal, echando una mi​rada a su mano. Entretanto, ésta había cambiado ligeramente, por obra y gracia de Dimanche.
El banquero examinó sus cartas una a una. El color huyó de su rostro. Permaneció inmóvil como una esfinge sobre el frío taburete.
—Gana usted — dijo abrumado.
—Vamos a ver qué tiene.
El banquero-gerente se levantó, furioso.
—Gana usted, le digo. ¿No le basta con esto?
Cassal se encogió de hombros.
—Según tengo entendido, aquí tienen una su​cursal del Banco de la Galaxia. Depositaré mi di​nero en ella antes de que usted recoja sus cartas.
El banquero hizo un gesto desesperado de asen​timiento y llamó a un croupier. Los espectadores, que esperaban asistir a una escena de violencia, empezaron a alejarse poco a poco.
—¿Qué hiciste? — preguntó Cassal, silencio​samente.
—Los hombres no tienen vergüenza —dijo Dimanche con un suspiro—; pero algunos humanoides, sí la tienen. El banquero era de éstos. Le obli​gué a proyectar en sus cartas algo que nada tenía que ver con las figuras del juego.
—Desde luego, resultaría muy embarazoso que esto se descubriese             —convino Cassal—. ¿Qué le proyectaste?
Dimanche se lo dijo. Cassal se sonrojó, a pesar de ser un hombre.
El banquero-gerente volvió a la sala y se reali​zó la operación. Cassal ya tenía su dinero a buen recaudo en una cuenta a su nombre abierta en el Banco de la Galaxia.
—De ahora en adelante, no será usted bien reci​bido aquí —le dijo el banquero, ceñudo—. No vuelva, pues.
Cassal recogió las cartas sin mirarlas.
—Es mejor que no se produzcan accidentes cuando yo me marche — dijo, extendiendo las car​tas sobre la mesa, boca abajo. El gerente las reco​gió, temblando.
—A su manera, es un humanoide honrado —susurró Dimanche—. Creo que puedes consi​derarte a salvo.
Había llegado el momento de partir.
—Sólo una pregunta —dijo Cassal al geren​te—. ¿Cómo llaman ustedes a este juego?
Maquinalmente, el gerente se dispuso a res​ponder.
—Pero, si todo el mundo lo sabe...
Y se sentó, boquiabierto.
Era más que prudente marcharse.
En el exterior, llamó a un taxi aéreo. De nada servía sacar de quicio a la gerencia más de lo que lo había hecho.
—Mira — dijo Dimanche, mientras el vehícu​lo se elevaba desde la superficie de la corriente de transporte.
Un técnico armado de un proyector visual se ocupaba en cambiar el rótulo que ocupaba la fa​chada de la casa de juego. Se formaron unas enor​mes letras que decían:
AVISO: NO SE ADMITEN TELÉPATAS
Cuando llegó al ala habitada del hotel, Cassal subió directamente a su habitación. Una vez en ella esperó que llegase el equipo que había encar​gado, para comprobarlo cuidadosamente. Cuando se hubo cerciorado de que no faltaba nada, abarcó de una mirada la habitación en que se hallaba. Esta era demasiado pequeña para su propósito.
Tomando el interfono, marcó el número de Ser​vicios.
—Pongan un cordón de Etapa Vital alrededor de mi suite — dijo con vivacidad.
El rostro de la pantalla se quedó atónito.
—Pero usted es un terrestre. Yo creía...
—Yo sé más lo que me conviene que su Depar​tamento de Etapas Vitales. Los terrestres también necesitamos estas etapas. Ya sabe usted el castigo que tendrá si se niega a facilitarme este servicio.
Existían algunas razas capaces de pasarse cinco meses sin dormir y que luego tenían que recuperar el sueño perdido. Otras exhibían alas atrofiadas en algunos breves períodos de su vida, y tenían que volar con ellas so pena de morir; para ello bastaba con una gravedad reducida. Otras, por su parte...
Pero el rasgo común a todas ellas era la exis​tencia de un período crítico en el que tenían que cumplirse determinadas condiciones. Existía una ley universal, que se cumplía de un extremo a otro de la Galaxia y que decía que los hoteles tenían que proporcionar a sus clientes las condiciones apropiadas que requiriesen para su mantenimiento las formas biológicas que se hospedasen en ellos. El godolfiano desapareció de la pantalla. Cuan​do reapareció, se le veía turbado.
—Ha mencionado usted una suite, pero en el libro registro del hotel he visto que sólo ocupa una habitación.
—Así es. Pero es demasiado pequeña. Convier​tan las habitaciones contiguas en una suite. —Esto es carísimo.
—Ya lo supongo. Pueden comprobar mi cuenta en el Banco de la Galaxia.
Esperó a que lo hiciesen. A partir de aquel mo​mento, en el hotel se desvivirían por atenderlo.
—Dentro de unas dos horas tendrá usted la suite que desea. A partir de ese momento, se esta​blecerá el Cordón de Etapa Vital. Si ahora tiene la amabilidad de decirme por cuanto tiempo lo va a necesitar, tomaremos inmediatamente las medi​das oportunas.
—Sólo lo necesitaré durante diez horas —. Cassal se frotó el mentón, meditando —. Otra cosa. Monten un servicio permanente en el astropuerto. Si llegase una nave con destino a Tunney 21 o sus proximidades, resérvenme una plaza en ella. Y re​tengan la nave aquí hasta que yo haya terminado el trabajo que tengo entre manos, sin reparar en gastos.
Desconectó el interfono y se acostó inmediata​mente. Unas horas después le despertó un débil zumbido. Acababan de establecer el Cordón de Etapa Vital en torno a su flamante suite, con lo que podía considerarse a salvo.
—¿Y ahora, qué? — preguntó Dimanche. 

—Ahora, necesito una chapa de identificación 

—En efecto.  Y las  falsificaciones  suelen ser muy caras y, generalmente, malas, como observó aquella huntner, Murra Foray.
Cassal dirigió una mirada a su equipo.
—Cara, sí. Pero te aseguro que no será mala si la hacemos nosotros.
—¿Nosotros la falsificaremos? — preguntó Di​manche con incredulidad.
—Esto es lo que digo. Vamos a mirarlo por este lado. Yo he visto mi chapa innumerables veces. Si tratara de dibujarla de memoria, me saldría una burda imitación que no engañaría a nadie. No obstante, en mi cerebro existe el recuerdo exacto almacenado en mis neuronas con absoluta preci​sión —. Hizo una pausa significativa —. Y tú tie​nes acceso a esa memoria.
—En parte, sí. Pero...  ¿y de qué nos servirá eso?                                                              
—Con ayuda de un proyector visual y una pe​lícula de plástico, grabaremos el recuerdo. Yo me esforzaré por pensar en la chapa, hasta en sus menores detalles. Tú la registrarás y me devolverás el recuerdo, mientras yo me concentro para proyec​tarlo sobre el plástico. Cuando lo hayamos obteni​do, cambiaremos la composición química del plás​tico. Entonces lo resistirá todo, excepto un análisis destructivo, y eso sólo lo hacen muy raramente.
Dimanche guardó silencio.
—Ingenioso —fue su comentario—. Parte de esto podemos hacerlo: La filigrana oficial, incluso el sello electrónico. Esto, sin embargo, no son más que grandes detalles. Lo que está impreso en la zona cerebral está fuera de nuestra capacidad. Po​demos reproducir lo que tú recuerdas, y tú recuer​das lo que viste. Sin embargo, no viste con la su​ficiente finura. El dibujo general podrá reconocer​se, pero no la estructura más fina, ni las cargas eléctricas almacenadas ni su mutua relación.
—Pero tenemos que hacerlo — insistió Cassal, paseando con nerviosismo.
—Si dispusiésemos de más equipo...
—Ni hablar de ello. He conseguido que me pon​gan un Cordón de Etapa Vital tirándome un farol. Si les pido otro, me lo negarán.
—Muy bien — dijo Dimanche, tarareando. Las inclinaciones musicales del aparatito le producían a Cassal dolor de cabeza —. Tengo una idea. Pien​sa en la chapa de identificación.
Cassal pensó en ella.
—Basta — dijo Dimanche —. Ahora húrgate en el cuerpo con un dedo.
—¿Dónde?
—Por todo el cuerpo —replicó Dimanche con irritación—. Sólo en un sitio a la vez.
Cassal lo hizo, aunque ello pronto le resultó monótono.
Dimanche lo interrumpió:
—Encima de la rodilla derecha, por favor.
—¿Y qué hay encima de mi rodilla derecha?
—El principal acceso a esa parte de tu cerebro que nos interesa —dijo Dimanche—. No podemos fotomedir tu cerebro directamente, pero sí pode​mos examinarlo de una manera remota. Los resul​tados serán muy simplificados, naturalmente. Algo así como un modelo a escala comparado con el original. Una comparación más adecuada sería la de un mapa en relieve con el lugar auténtico que re​presenta.
—¿Examinarlo a distancia? — murmuró Cassal, mientras una horrible sospecha atravesaba su mente. Apartó inmediatamente la mano de su ro​dilla —. ¿Qué quieres significar con esto?
—Debes interpretarlo literalmente. Estímulo y respuesta. Gracias a ellos, podré trazar un mapa exacto de la porción de tu cerebro que me interese. Nuestros instrumentos de tanteo serán toscos por necesidad, pero eficaces.
—Ya me he podido imaginar esos instrumentos de tanteo —dijo Cassal, preocupado—. ¿No sería mejor que primero trabajásemos sobre la filigrana oficial y el sello electrónico, mientras aún estoy fresco y descansado? Tengo la sensación que...
—Excelente sugerencia — dijo Dimanche.
Cassal reunió lentamente los artículos necesa​rios. Su encendedor quemaba, pero también cor​taba. Necesitaba un objeto contundente y pesado. Algo que irritase violentamente las terminaciones nerviosas. Algo que produjese escalofríos en su carne.
Dimanche le interrumpió.
—También tenemos que activar algunas glán​dulas. Mira a ver si hay un estimi en la habita​ción.
—¿Un estimi? Ah, sí, un estimulador. Yo nun​ca utilizo esas porquerías.
Pero tendría que hacerlo. Las próximas horas no tendrían nada de agradables, pero tampoco se​rían aburridas.
¡Qué difícil podía llegar a ser la vida en Godolfia!
Tan pronto como quedó instalado el Cordón de Etapa Vital, Cassal llamó a un médico. El galeno indígena le contempló con verdadero ojo clínico.              —¿Forma esto parte de los procesos vitales te​rrestres?— preguntó con incredulidad. Con bas​tante circunspección, palpó la pierna hinchada y lacerada.
Cassal asintió cansadamente. —Era asunto de vida o muerte — dijo con voz ronca.
—Si es así, ya es otra cosa —dijo el doctor, mo​viendo la cabeza—. Le aseguro que me alegro de ser godolfiano.
—A cada cual su propio habitat — dijo Cassal, citando el lema del hotel.
Los godolfianos eran unas toscas y bonachonas caricaturas de focas. No obstante, su medicina era muy aceptable. A los pocos minutos Cassal ya se sentía mejor. Cuando se marchó el médico, la hin​chazón había disminuido y las heridas empezaban a cerrarse.
Ansiosamente, examinó la chapa de identifica​ción. A primera vista, la imitación parecía perfec​ta. Sin embargo, faltaba saber si también consegui​ría pasar a través de un detector. Tenía que com​probar ese extremo sin arriesgarse demasiado.
Los empleados del hotel subieron a la suite apenas los llamó por el interfono. Colocaron una máquina sobre su cabeza e introdujeron la chapa, de identificación por la ranura. La máquina regis​tró el número de código de la chapa; luego el apa​rato buscó la correspondiente zona cerebral, cuya estructura fue trazada, agravándose sus impulsos, hasta convertirlos en un rayo de luz que bailó so​bre una película.
La chapa de identificación sufrió un proceso semejante. Así, se disponía ya de un medio de com​paración.
Las huellas dactilares podían duplicarse... es decir, en el caso de que la raza en cuestión tuvie​se dedos Todos los seres inteligentes, por distintos que fuesen entre sí, poseían un cerebro, y los in​tentos de adulterarlo se descubrían fácilmente. To​das las chapas de identificación llevaban un nú​mero psicométrico que correspondía a la personali​dad total de su dueño. Cualquier alteración de una parte del cerebro se restaba al índice completo de la personalidad.
El técnico sacó la identificación de la máquina para dársela a Cassal.
—¿Adónde envío las cintas?
—A ninguna parte —dijo Cassal—. Tengo que adjuntarles un mensaje particular.
—Pero ello invalidará el proceso.
—Lo sé. Tenga en cuenta, empero, que no se trata de un contrato formal.
Después de quitar las dos cintas y ofrecerlas a Cassal, el técnico se alejó empujando la máquina. Tras unos momentos de reflexión, Cassal redactó la siguiente nota:
Organización de Ayuda al Viajero.
A la atención de Murra Foray, primer consejero:                                                             
No traten de procurarse otra chapa de identifi​cación para mí. Como pueden ver, ya he consegui​do localizar la que había perdido.
Adjuntando las cintas al mensaje, lo tiró por la abertura de comunicación.
Se estaba afeitando cuando llegó la respuesta. Terminó apresuradamente y se envolvió en su bata, observando sin aprobarlo el brillo divertido que mostraban los ojos de ella mientras le miraba. Sus puntos de vista sobre la moral sólo le impor​taban a él.
—Dentón Cassal —dijo ella—. Le felicito por su maravilloso trabajo. Las dos cintas sólo mos​traban un uno por ciento de fraude. La mejor fal​sificación que había visto hasta ahora acusaba un seis por ciento, y salió con tanta perfección por pura casualidad. No hubiera podido repetirse. Per​mítame que le felicite, pues.
Cassal sintió ultrajada su dignidad profesional. 

—Desearía que no utilizase tanto la palabra «falsificación». Ya le dije que perdí la chapa. Tan pronto como la encuentre, se lo demostraré. Quiero ir a Tunney 21. Estoy dispuesto a hacer lo que sea para irme cuanto antes. Ella rió con risa cristalina. —No hace falta que me diga cómo lo hizo o dónde lo consiguió. Me siento inclinada a pensar que la falsificó usted mismo. Ya sabe qué poco me preocupa el aspecto legal del asunto. No es la pri​mera vez que nuestra organización ha tenido que agenciarse  documentos extraviados.  Si existe un sistema mejor del que nosotros utilizamos, me gus​taría conocerlo.
Suspirando, él denegó con la cabeza. Por alguna razón, su corazón latía apresuradamente. Hubiera deseado decir algo más, pero nada se le ocurría.
Viendo que Cassal guardaba silencio, ella se inclinó hacia él.
—¿No tiene deseos de hablar de esto conmigo, detalladamente?
—¿En la Agencia? 

Ella le miró, sorprendida.       

—¿Es que ha estado durmiendo? La Agencia está cerrada de día. El primer consejero no puede trabajar  constantemente,   como  usted puede  su​poner.
¿Durmiendo? Hizo una mueca al recordar la tortura que él mismo se había infligido. No, no había estado durmiendo. Apartó aquella idea v atrevidamente mencionó un lugar. ¿Y si fuesen a cenar juntos?
Dimanche esperó a que la pantalla se oscure​ciese. Luego habló con premeditación.
—¿No observaste —le preguntó— que no ha​bía cambio aparente ni en su atavío ni en su ma​quillaje? Sin embargo, parecía más joven y más atractiva.
—No creía que pudieses darte cuenta de estos detalles.
—Y efectivamente, no puedo. No hice más que mirarla por tus ojos.
—No fíes de mi reacción — le aconsejó Cassal —. Puede ser subjetiva.
—No me fío — respondió Dimanche —. Efec​tivamente, lo es.
Cassal, pensativo, se puso a tararear. Dimanche era un instrumento neurológico comercial. De ello no se deducía necesariamente que también tuviese que ser un experto en psicología humana.
Cassal contempló fijamente a la mujer que ve​nía a su encuentro, vestida según la moda del cen​tro de la Galaxia. Decadente, desde luego, o tal vez supercivilizada. En calidad de exterior, no se atrevía a pronunciarse sobre el particular. Fuese lo que fuese, realzaba la forma humana de una ma​nera sensacional.
Y eso que aquel cuerpo no era exactamente hu​mano. La sutil diferencia en las proporciones re​velaba que se trataba de una hembra pertene​ciente a una rama colateral de la raza humana. Al​gunas de las nuevas subrazas resaltaban frente al tronco común casi tanto como los cromañones se  diferenciaban de los neanderthales, en cuanto a la belleza al menos.
Dimanche pronunció una sola sílaba y se calló, pero Cassal ni siquiera se dio cuenta. Su mente se enfocaba en otro descubrimiento: la mujer que era Murra Foray.
Intuía de una manera vaga que el primer con​sejero no tenía que ser necesariamente lo que le pareció la primera vez que la vio en la agencia. Le costaba creer que fuese capaz de experimentar se​mejante metamorfosis, por más agradable que el hecho resultase. Algo de estos pensamientos debió de reflejarse en su rostro.
—No olvide, mister Cassal —le dijo Murra Foray— que yo soy una huntner. Los de mi raza somos maestros en el arte del disfraz y el disimulo.
—Sí, ya sabía que era usted una huntner. ¿Pero qué hay que entender exactamente por ello?
Ella arrugó su deliciosa naricilla ante esta pre​gunta.
—No esperaba que preguntase esto. De momen​to no le responderé —. Se acercó más a él —. Creía que me preguntaría cuál de las dos estaba disfra​zada... la persona que ve usted aquí, o la que cono​ció en mi despacho.
Él no recordaba lo que le contestó. Debió ser algo satisfactorio, porque ella sonrió y se arrimó aún más a él. La reserva de mesa esperaba.
Dimanche aprovechó aquella oportunidad para intervenir.
—Hay algo raro en esa mujer, algo que no com​prendo y que no me gusta.
—Tú no eres más que una máquina —le dijo Cassal—. No es a ti a quien tiene que gustarte.
—Eso es exactamente lo que yo quería decir. Pero a ti sí tiene que gustarte. No tienes otra elec​ción posible.
Murra Foray se volvió, dirigiéndole una mi​rada interrogadora. Cassal corrió junto a ella.
La velada pasó como en sueños. Comió, pero no le halló sabor a la comida. Percibió música, pero no la escuchó. Vio fugas de luces geométricas, pero no les prestó atención. Bebió licor... y allí terminó todo. En la complicadísima química de los estimu​lantes godolfianos.
Cassal acusó el impacto de aquel líquido sua​ve, que sin embargo no disminuyó sus reacciones físicas. Algunos de los centros mentales resultaron disminuidos, otros permanecieron alerta, y capaces  de soportar todas las aceleraciones que él quisiera imponerles.
Murra Foray apareció a sus ojos como una mujer de ensueño, como una de esas mujeres idea​les que los hombres evocan en sus horas de soledad. No obstante, ella parecía estar únicamente intere​sada en su trabajo.
—Godolfia es un lugar muy agradable —dijo ella como jugueteando con su copa— si a uno le gusta la lluvia. Los habitantes del planeta parecen muy contentos. Pero la Galaxia es inmensa y en ella hay enjambres de planetas extraños, cada uno de los cuales parece ideal para los seres que se hayan adaptado a sus condiciones. No tengo que de​cirle lo que ocurre cuando se viaja. Uno puede te​ner que esperar meses enteros en un planeta. Lo que importa no es el tiempo que se emplea en el propio viaje por el espacio, sino el que se pierde esperando que venga la nave que nos interesa o reuniendo la documentación necesaria. Créame, esto es lo más importante, como usted ha podido comprobar a sus expensas.
Él asintió. Así era, en efecto. 

—Este es el origen de la Organización de Ayuda al Viajero —prosiguió ella—. Es una empresa muy amplia, que ejerce su propaganda principal​mente por medio del ejemplo. En algunos puntos se la conoce por el nombre de Ayuda al Viajero Estelar. Tiene también otros nombres. Su finalidad, empero, es siempre la misma: procurar que los via​jeros que han perdido su nave lleguen a su destino.
Le dirigió una mirada triste y suplicante. 

—Por esta razón me interesa su sistema para fabricar chapas de identificación. Es el documento que suele perderse con más frecuencia. Aunque, a decir verdad, lo que suele ocurrir es que lo roban. Pareció anticiparse a su pregunta. —¿Que cómo puede utilizarse una chapa de identidad ajena? En determinadas circunstancias, puede hacerse. Mediante la lobotomía neural, una porción del cerebro puede ajustarse con más o me​nos exactitud a la zona cerebral cifrada de otra persona. La persona operada puede sufrir la pérdi​da parcial de ciertas funciones, por supuesto. El grado de dicha pérdida dependerá de la semejanza que exista entre las dos zonas cerebrales operadas.
Murra Foray debía de estar enterada, y él se sintió inclinado a creerlo, por más que aquello le parecía muy poco factible.
—No tiene usted en cuenta el índice psicométrico — observó.
—Creía que lo había comprendido. Este índice también se disminuye.
Bastante lógico, aunque le resultaba un poco repelente. Mediante aquel sistema, un genio podía convertirse en un hombre vulgar o incluso descen​der al nivel de un idiota. En cambio, no existía la operación contraria, mediante la cual se elevaría a un idiota al nivel de un genio.
Ella sonrió gravemente.
—No ha respondido usted a mi pregunta im​plícita.
La compañía para la cual trabajaba no deseaba que se divulgase el secreto de Dimanche. Aquel precioso instrumento no estaba a la venta; la com​pañía lo fabricaba exclusivamente para su uso par​ticular. Representaba una ventaja sobre la compe​tencia que ellos deseaban conservar. Ni aunque Cassal se lo pidiese, la compañía lo vendería a la Agencia.
Por otra parte, ello no representaría ninguna ayuda para la Organización de Ayuda al Viajero. Como Murra ocupaba en ella el cargo de primer consejero, es probable que lo utilizase personal​mente. Únicamente ella podría realizar la identi​ficación, pero eso sólo en el caso de que llegase a adquirir una práctica fenomenal.
La otra alternativa consistía en implantarlo o quitarlo quirúrgicamente de quienquiera que lo necesitase. Pero en este caso, el secreto dejaba de existir, y ya no se podría confiar en la Agencia.
El denegó con la cabeza.
—Es una idea muy atrayente, pero temo no po​der hacer nada por usted.
—Diga que no quiere.
Aquello le intrigaba. De modo que era la Agen​cia, y no él, quien necesitaba ayuda.
—Anda con cuidado — le advirtió Dimanche, que hasta entonces no había dicho esta boca es mía.
Ella se inclinó hacia adelante con interés. Cassal experimentó una desagradable sensación. ¿Era posible que ella hubiese notado su conversación particular? No, por supuesto. Sin embargo...
—Por favor —suplicó ella, con un tono que ahuyentó sus temores—. Se trata de una situación excepcionalmente grave y tengo que hacerle fren​te. ¿Quiere acompañarme?
Le dirigió una sonrisa de comprensión al notar su asombro.
—Nuestra  Organización  siempre  se  enfrenta con situaciones parecidas.
Con estas palabras se levantó.
—Como ya es demasiado tarde para ir al des​pacho, iremos a mi casa, donde tengo algunas má​quinas mediante las cuales me mantengo en con​tacto con el astropuerto.
—¡Qué extraño! —dijo Dimanche, sorprendi​do—. No subvocaliza en absoluto. No he podido captarle ni una palabra. Estoy seguro de que no recibiré ninguna llamada. Pero ten cuidado. Esto podría ser una trampa.
—Muy interesante — comentó Cassal, que no se hallaba de humor para discutir con Dimanche.
Su habitación era lujosa, aunque Cassal no se dejó impresionar. El lujo se encontraba en cual​quier lugar del Universo. No podía decirse lo mis​mo de las mujeres huntner. El la observaba mien​tras ella ajustaba los aparatos que formaban un grupo a un lado de la estancia. Murra hablaba en voz baja; él no pudo percibir ni una sola palabra mientras accionaba palancas y oprimía botones, estableciendo la comunicación.
Por último terminó.
—Estoy cansada —dijo—. ¿Tendrá la bondad da esperar mientras voy a cambiarme?
El asintió, incapaz de articular una palabra.
—Creo que esa «grave situación» que ha men​cionado es un bulo — dijo Dimanche lisa y llana​mente así que ella salió —. Estoy seguro de que no hizo funcionar el comunicador. Se limitó a si​mular que lo hacía. ¿No observaste sus movimien​tos?
—¿Sus movimientos? —murmuró Cassal, so​ñador, recostándose en el diván—. ¡Qué movi​mientos!
—Pues yo la he estado observando —dijo Di​manche— y me asusta.
—Yo también la he estado observando, pero de otro modo.
—Márchate mientras aún puedas hacerlo —le advirtió Dimanche—, Esta mujer es peligrosa.
Cassal meditó un momento acerca de estas pa​labras. Dimanche siempre se había mostrado infa​lible. Lo más prudente sería seguir su consejo. Sin embargo, existía otra explicación.
—Mira —le dijo Cassal—. Una máquina no es más que una máquina. Pero entre los seres hu​manos hay hombres y mujeres. Lo que a ti puede parecerte peligroso, puede no ser más que algo normal en las relaciones entre los dos sexos...
Se interrumpió al ver entrar a Murra Foray.
Desde luego, no había duda que aquella mujer era del extremo de la Galaxia. Una mujer puede ser esbelta y al propio tiempo conservar su belle​za femenina de una manera discreta. Hasta cierto punto, Murra también era discreta. Pero sólo has​ta cierto punto.
A Cassal le dolían los músculos de ambas ma​nos y tenía la boca seca, pero no de temor. Un urgente zumbido resonaba en sus oídos. Sacudió la cabeza para librarse de él y se levantó.
Murra fue a su encuentro.
Seguía notando el mismo zumbido en sus oídos. No era un zumbido imaginario, sino una voz real... la de Dimanche, que aullaba:
—¡Huntner! Es una variante. En su idioma significa Hunter (1). ¡Esta mujer puede oírme!
—¿Que puede oírte? — repito Cassal, con tono ausente.
Ella ya le estaba besando.
—Desciende de carnívoros. Es un ser audio-sensitivo. Nos ha estado escuchando constante​mente.
—Sí, os he estado escuchando, desde la primera entrevista que celebramos en mi despacho —inter​vino Murra—. Al principio no alcanzaba a com​prender su valor, pero tú me lo hiciste ver.
Le puso suavemente la mano sobre los ojos.
—Siento tener que hacer esto, querido, pero tengo que apoderarme de Dimanche.
Le estaba asfixiando con sus caricias. Hasta que de pronto, y de manera deliberada, se puso a as​fixiarlo de verdad.
Cassal se consideraba un atleta. Y desde el punto de vista terrestre, lo era. Murra Foray, no obstante, era una huntner, o sea una cazadora... la descendiente de una raza de carnívoros increí​blemente poderosa.
El no tenía la menor posibilidad de triunfo. Lo comprendió cuando no consiguió apartar sus ma​nos aceradas y se sumió en la negrura vacía del espacio... para despertar, no sabía cuanto tiempo después, y encontrarse solo y desnudo. Ojalá no hubiese despertado, pensó. Volvió a desvanecerse y, aunque no lo deseaba, no tardó en despertar de nuevo. Su cuerpo quería dormir, pero su espíritu estaba asustado y turbado. No sabía exactamente cuál era la causa de su pánico.
Se incorporó, tembloroso, sujetándose la cabeza entre las manos, tratando de acallar su tumulto in​terior. Se mesó los cabellos con dedos que le do​lían. Luego se inmovilizó, al notar que el bulto que tenía detrás de la oreja había desaparecido.
(1)   Cazador, en inglés. {N. del T.}
—¡Dimanche! — gritó, dirigiéndose la vista hacia su abdomen.
Observó en él una diminuta cicatriz, ya casi cerrada del todo.
—¡Dimanche! —volvió a gritar—. ¡Dimanche!
Nadie respondió. Dimanche le había abando​nado.
Tambaleando, se puso en pie y se quedó mi​rando a la pared. Ella había tenido la delicadeza de devolverlo a sus propias habitaciones. Por úl​timo hizo acopio de fuerzas y registró desespera​damente su equipaje. No faltaba nada. El dinero, la chapa de identidad... todo estaba allí.
Le quedaba el recurso de presentarse a la po​licía. Pero hizo una mueca al pensarlo. La policía godolfiana nunca conseguiría atrapar a una huntner; ella les tomaría el pelo descaradamente.
Tampoco podía demostrar que Murra le había robado a Dimanche. Entre sus efectos personales no faltaba nada que pudiese considerarse de valor. Además, incluso podía tropezar con una prohibi​ción local acerca del empleo de aparatos como Di​manche. No se referirían específicamente a éste desde luego; pero podían desenterrar una antigua ley... intromisión en la vida privada de otras per​sonas o algo por el estilo. Cualquier ley sería vá​lida si les permitía confiscar aquel aparato para estudiar su funcionamiento.
Lo peor que podría ocurrir, efectivamente, se​ría que la policía creyese su historia. Suponiendo que consiguiesen localizar a Dimanche, él ya no volvería a verlo.
Sonrió con amargura, y notó dolor detrás de la oreja. Ella le había llamado «querido» mientras se dedicaba a estrangularlo para sumirlo en la inconsciencia. Luego, era probable que le hubiese extir​pado el pequeño instrumento canturreando ale​gremente.
Se imaginó a sus antepasados, no demasiado remotos, surgiendo bruscamente de su escondrijo para abalanzarse sobre un rebaño fugitivo.
Más valía que no siguiera por ahí.
—¿Para qué quería ella a Dimanche? Murra le dio a entender que la agencia actuaba un poco al margen de la legalidad. Él la creyó. Si lo quería para falsificar chapas de identificación, no tarda​ría en descubrir que para esto no servía. Escaso consuelo en verdad... pues no era probable que ella le devolviese a Dimanche después de realizar tal comprobación.
Y ya que venía a cuento, ¿cuál era la verda​dera finalidad de la Organización de Ayuda al Viajero? Probablemente, era una tapadera que encubría otras actividades muy distintas, y con las que la filantropía nada tenía que ver.
Si aún tuviese a Dimanche, podría descubrirlo. Todo descansaba en esto. Con él, casi podía consi​derarse un superhombre, capaz de salir victorioso de casi todas las situaciones que pudieran presen​társele... es decir, con exclusión de aquéllas en que interviniese una mujer huntner.
Sin él... bueno, Tunney 21 todavía quedaba muy lejos. Aunque consiguiese llegar a su destino sin el maravilloso aparatito, su misión allí estaría condenada al fracaso.
Apartó de sí la idea de tratar de arrebatárselo a Murra Foray. Aquella mujer era una audiosensitiva, capaz de oír por sus medios naturales los latidos de su corazón o los ruidos musculares in​ternos desde seis metros de distancia. Con ayuda de Dimanche, alcanzaría a oír incluso el susurro de los electrones. Era una antagonista demasiado formidable.
Empezó a vestirse, tambaleándose ligeramente. No le quedaba otra alternativa sino fabricar un segundo Dimanche... caso de que pudiese hacerlo. Se trataba de un trabajo dificilísimo, aun para un experto neurónico familiarizado con el procedi​miento. Y él no era un experto, pero sin embargo tenía que intentarlo.
Además, el nuevo instrumento tendría que ser mejor que el original. Quizá no tan preciso, pero de mayor alcance. Sonrió, animado por la esperanzadora idea de dar una sorpresa a Murra Foray.
Haciendo caso omiso de sus calambres y agu​jetas, puso manos a la obra. Como el dinero no era ninguna dificultad, consiguió reunir en poco tiem​po los mejores elementos de Godolfia. Dos de las empresas elegidas, las mejores del planeta en cues​tiones de electrónica y neuronas, trabajarían para él de manera permanente. Cuando les entregasen los planos, empezarían la construcción de las pie​zas requeridas a velocidad vertiginosa.
Cada empresa construiría una parte del nuevo instrumento. Ninguna de estas dos partes tenía el menor valor sin la otra. Los godolfianos, que no se distinguían por su agilidad mental, serían incapa​ces de establecer relación alguna entre aquellas dos partes aparentemente dispares.
Se encerró en su suite y empezó a dibujar dia​gramas. La cosa le resultó más difícil de lo que pensaba. Conocía los principios, pero los detalles le resultaban más complicados de lo que supuso al principio.
Desde el punto de vista funcional, el aparato llamado Dimanche estaba dividido en tres fases principales. Primero existía una unidad de cerebro y memoria que funcionaba de un modo muy pare​cido al cerebro humano. A diferencia de éste, sin embargo, no gobernaba un organismo, con la ven​taja de que así podía consagrar más espacio a los procesos mentales. De construcción totalmente neurónica, era mucho más pequeño que un cerebro electrónico de la misma capacidad.
La segunda función era electrónica y muy pa​recida al radar. En lugar de objetos materiales, registraba la presencia de distantes impulsos ner​viosos. Podía contar los latidos del corazón, medir el ritmo respiratorio, incluso era capaz de realizar análisis aproximados del contenido del torrente san​guíneo. Debidamente enfocada sobre los nervios de la lengua, los labios o la laringe, transmitía los datos correspondientes al cerebro neurónico, que los interpretaba convirtiéndolos en palabras. Hasta cierto punto, era como la lectura de los labios que hacen los sordos, llevada a sus últimas consecuen​cias.
Finalmente, existía la voz de Dimanche, un al​tavoz que se hallaba gobernado por el cerebro neu​rónico.
Debido a simples conveniencias de instalación en el cuerpo del usuario, Dimanche estaba fabri​cado en dos unidades. La unidad mayor se introdu​cía por medios quirúrgicos bajo la piel del abdomen. La unidad menor, que incluía el altavoz, se intro​ducía bajo la piel, detrás de la oreja. La pared ósea que estaba en contacto con ella hacía las veces de conductor, permitiendo que se estableciese una co​municación aparentemente silenciosa entre el usua​rio y su instrumento. Medida extraordinariamente práctica.
No bastaba con saber esto, como era el caso de Cassal. Éste había conversado con los expertos de la compañía, había visto los dibujos y los símbolos, los planos de una versión más perfeccionada. Sin embargo, necesitaba algo mejor incluso que aqué​llos.
El principal inconveniente era este: Dimanche sacaba su energía directamente del sistema nervio​so del cuerpo en que se alojaba. Ante Murra Foray, él había sucumbido. Aquella mujer era más fuerte físicamente que él, y probablemente también lo era en la producción de energía nerviosa.
Una solución consistiría en poner a disposición del nuevo instrumento una fracción mayor de las corrientes neurónicas del cuerpo. Mas esto era peli​groso... un ligero error de cálculo, podría significar la muerte del usuario. Sin embargo, tenía que pro​curarse un instrumento más poderoso que el suyo.
Cassal, muy cansado, se frotó los ojos. ¿Cómo podría encontrar un medio de conseguir más ener​gía?
De pronto, se incorporó. Aquel era el medio, desde luego... una unidad auxiliar de energía que no tuviese que introducirse en su organismo por medios quirúrgicos, constituyendo una fuente adi​cional de energía para emplear tan sólo en casos de apuro.
La Compañía Neurónica nunca había hecho tal cosa, pues no creía que semejante instrumento lle​gase a ser necesario. No les hacía falta proporcionar a sus clientes más energía de la normal. La com​pañía sólo deseaba reunir datos por anticipado gra​cias a los pensamientos subvocalizados del cliente.
A Cassal le resultó más fácil concebir esta idea que ponerla en práctica. Cuando terminó el primer día, se dio cuenta de que tardaría mucho tiempo en ejecutarla.
Aplazó por dos veces la fecha de entrega que había propuesto a las empresas constructoras. En​cerrándose en sus habitaciones, tomó estimulantes para no dormir, haciendo caso omiso de las vivas protestas del doctor. En una semana realizó los dibujos necesarios, algo toscos pero comprensibles. Un experto hubiera introducido en ellos innume​rables correcciones, pero el intento quedaba claro.
Una semana. Durante aquel tiempo, Murra Foray iría adquiriendo una práctica creciente en el empleo de Dimanche.
Cassal siguió medio amodorrado al experto en neurónica, pues aquellas setenta y dos horas sin dormir todavía pesaban sobre sus reacciones. El godolfiano le enseñaba orgulloso los talleres que a él no le interesaban en absoluto. El único aspecto notable de todo ello era su arquitectura, construida a gran escala.
—Ya está hecho, aunque no sé si hubiéramos aceptado el encargo de haber sabido que nos iba a resultar tan difícil —le dijo el experto en neuró​nica—. Funciona exactamente de acuerdo con sus especificaciones. Naturalmente tuvimos que reali​zar algunas sustituciones, pero espero comprenderá que esto era inevitable.
Dirigió una ansiosa mirada a Cassal, el cual se limitó a asentir. Ya lo suponía, pues primeras ma​terias que eran de uso corriente en la Tierra, allí apenas se podían conseguir. Sin embargo, para un experto en la materia no le era difícil realizar las combinaciones y sustituciones adecuadas para con​seguir los mismos resultados.
En el interior del laboratorio, Cassal torció el gesto:
—Creía que realizaban mi encargo en un lugar aparte. ¿Qué hace aquí este motor planetario?
El godolfiano extendió sus anchas manos pal​meadas, como si la observación le doliese.
—¿Este motor planetario? —. Se esforzó por reír —. ¡Pero si es el instrumento que usted en​cargó!                                                                 
Cassal estuvo a punto de desmayarse. El instrumento que él había encargado estaba concebido para ocultarse detrás de la oreja. Pero el que tenía enfrente, ni un saurio del Tercer Mundo podría llevarlo.                           
Se volvió, furioso, hacia el experto.
—¡Yo le dije que tenía que ser pequeño!
—Y lo es. Voy a citarle sus propias palabras: «No estoy familiarizado con sus sistema de medi​das, pero les ruego que lo hagan pequeño, muy pe​queño. Disminuyan el tamaño que ustedes supon​gan que ha de tener, y luego disminuyan a la mi​tad esta mitad.» Y esto es lo que ha quedado.
¡Vaya aparatito! Cassal miró de reojo las manos del godolfiano. Excelentes para nadar. No era ex​traño que aquellos seres lo construyesen todo a gran escala, con aquellas manos anchas, toscas y palmeadas, que no eran precisamente lo que se re​quería para efectuar trabajos de precisión.
Aquello no le servía absolutamente de nada. Sabía ya lo que encontraría en el otro laboratorio. Movió la cabeza abrumado, y luego dio las órde​nes para que destruyesen inmediatamente el ins​trumento. Pagó el trabajo realizado e hizo que le devolviesen los planos.
De nuevo en su habitación, se sentó en un di​ván para meditar, llegando a la conclusión de que no había otra solución posible. Si los godolfianos no podían hacerlo, tendría que buscar a otra raza que pudiese. Tomando el interfono, marcó con fu​ria un número. Antes de media hora ya disponía de media docena de direcciones.
La mejor parecía estar representada por los habitantes de Spirella, una raza de seres pequeños, insectoides, de apenas un metro de estatura, que gozaban fama de ser muy mañosos y estaban bastante adelantados técnicamente. Según las infor​maciones que poseía, dominaban las disciplinas necesarias para encargarse de aquel trabajo. Se hallaban a tres años de luz de distancia, y aquel mismo día podía llegar hasta ellos utilizando la red de transportes local. Era muy probable que sus ideas de magnitud y pequeñez coincidiesen con las suyas.
No se molestó en hacer el equipaje. La suite continuaría siendo su base de operaciones, situada allí donde estaban sus enemigos.
Se corrigió mentalmente..., su enemiga.
Se frotó su sensitiva oreja, contento de aquella incomodidad. Todavía sentía náuseas, pero pronto se le pasarían. Los habitantes de Spirella habían construido el nuevo instrumento a entera satisfac​ción suya. Incluso habían fabricado una unidad au​xiliar de energía mejor que la que él había encar​gado. Palpó los estuches planos que llevaba en el bolsillo. En caso de apuro, podría apelar a ellos, mientras que Murra Foray tendría que limitarse a utilizar su propia energía nerviosa.
Lo que entonces él tenía era poco más o menos el mismo instrumento. Tal vez se le pudiese consi​derar como una versión militar de aquél. No le pareció adecuado designarlo con el mismo nombre, sino con otro más contundente y lacónico, que sugiriese una energía descarnada. Manche, por ejem​plo. Manche contra Dimanche. Cassal contra una reina.
Avanzaba confiado por la acera que discurría junto al arroyo de transportes. Estaba lloviendo, para variar. Decidió probar el nuevo instrumento. El godolfiano del otro lado de la calle se dobló en dos, preguntándose asombrado por qué sus rodillas se negaban a obedecerle. De pronto parecían ha​bérsele hinchado y le dolían enormemente. Tal vez fuese culpa del tiempo.
O tal vez no lo fuese, pensó Cassal. El dolor terminaría por cesar, pero de todos modos él no había querido hacer tanto daño al indígena. Ten​dría que utilizar a Manche con extrema prudencia.
Empezó a merodear por los alrededores de la Organización de Ayuda al Viajero, procurando que siempre se interpusiese un edificio entre él y los posibles sabuesos. Medidas puramente de precau​ción, pues nada indicaba que Murra Foray se hu​biese apercibido de su presencia. Para ser una huntner, por lo visto no estaba muy sobreaviso.
Envió a Manche en descubierto poniéndolo a la más baja potencia posible. Las defensas electróni​cas cuya presencia le mencionó Dimanche todavía seguían en su lugar. Manche las consiguió atrave​sar fácilmente, sin molestar ni a un solo electrón. Detrás de las defensas no halló la menor traza del primer consejero.
Cassal se aproximó. Nada le advertía la presen​cia del peligro. Frente a la entrada halló al mismo técnico anciano. Una horrible idea pasó por su mente. Sería fácil comprobarlo, si otra «reorgani​zación» había tenido lugar. Efectivamente, el nue​vo rótulo decía así:
ORGANIZACIÓN  DE   AYUDA   AL   VIAJERO
ESTELAR
MATA aquí tus dificultades 

Delly Mortinbras, Primer Consejero
Cassal se apoyó en la pared del edificio, incapaz de comprender qué era lo que le causaba tal espan​to y desconcierto. Poco a poco lo fue compren​diendo.
MATA, era la palabra que figuraba en la tar​jeta que su agresor del callejón perdió en la lucha, junto con el dinero sujeto por el clip. Naturalmen​te, Cassal la había interpretado como una orden dada a aquel sicario. Pero, por lo visto, no lo era.
La primera vez que Cassal visitó la Organiza​ción de Ayuda al Viajero, estaba en proceso de reorganización. La única finalidad de ella, según entonces comprendió, consistía en cambiar el nom​bre para que él no pudiese relacionar la palabra que figuraba en la tarjeta con las iniciales de la Organización (1).
Como a la sazón, probablemente, ya no impor​taba que él lo supiese, a la puerta del edificio vol​vió a colocarse el nombre original con su sigla.
Ello explicaba, se dijo amargamente, que Murra Foray se hubiese mostrado tan segura de que la chapa de identidad que él había fabricado con ayu​da de Dimanche era una simple falsificación, pues ella había conocido al hombre que arrebató a Cassal la auténtica, y quizá le había ayudado incluso a planear el ataque.
Todo aquello le parecía a Casal sin pies ni ca​beza. Sin embargo, debía de existir un motivo. Él había sospechado que aquella Organización encu​bría algún  negocio  sucio, pero al parecer  no era así. Fuese cual fuese su nombre, en 

(1) Aquí hay un juego de palabras intraducibles entre STAB, sigla de STAR TRAVELERS AID BUREAU, y el imperativo  stab, o  sea «mata a puñaladas».   (N.  del  T.)
realidad se dedicaba a ayudar a los viajeros extraviados. La cuestión era... ¿qué clase de viajeros?
La agencia debía tener representantes en el astropuerto, que se dedicarían a comprobar la lle​gada de posibles clientes, averiguando su destino y si tenían en orden la documentación. Hasta que, como le había ocurrido a Cassal, el futuro cliente se quedaba sin documentos de identidad por obra y gracia del misterioso ladrón para que otro via​jero detenido pudiese llegar a su destino.
El anciano y raído técnico terminó de cambiar el rótulo de la última puerta y se acercó renquean​do a Cassal, para atisbarle a través de la lluvia y la oscuridad.
—¿Usted también se ha quedado forzosamente aquí? — dijo con su voz cascada.
—No —contestó Cassal con dignidad algo tem​blorosa—. Yo no me he quedado a la fuerza. Es​toy aquí por mi propio gusto.
—¡Qué locura! —declaró el viejo—. Me acuer​do que...
Cassal no esperó a saber de qué se acordaba. Tal vez de un país imposible, de un planeta que giraba en órbita perfecta en torno a un sol ideal. Un continente del que se alzaba una cordillera violácea que parecía sostener un cielo color de miel. Unas gentes agradables y discretas, cuya compañía era un sedante y que no sabían lo que era el te​mor y la preocupación. En una palabra, su propio mundo natal desde cuya superficie, por la noche, todas las constelaciones le eran familiares.
Cassal regresó sin contratiempo a su suite, para dejarse caer fatigado sobre el lecho. El espectáculo no tendría lugar.
Todos los que se hallaban relacionados con la dichosa agencia                      —incluyendo a Murra Foray— habían tenido que «quedarse forzosamente» por una causa u otra: falta de chapa de identidad, fal​ta de dinero, lo que fuese. Estos formaban la direc​ción de la agencia... un hatajo de náufragos deses​perados. La «filantropía» de la Organización les alcanzaba a ellos mismos y a nadie más. Una vez se habían procurado nuevos documentos de iden​tidad y el dinero de los viajeros que se les ponían a tiro, los dejaban allí para que se las compusieran como pudieran... obligándoles a su vez a ingresar en la Organización y utilizar sus propios métodos, si querían continuar su interrumpido viaje por la Galaxia.
Era una hilera interminable de viajeros que habían perdido su nave y que se dedicaban a robar a otros viajeros que también habían perdido su nave, los cuales, a su vez, tenían que robar a otros viajeros... y así sucesivamente, para no terminar nunca...
Cassal no tenía ni la más remota probabilidad de encontrar a Murra Foray. Aprovechándose del tiempo disponible —y de Dimanche— ella se fa​bricó una nueva chapa de identificación antes de escapar. Sin duda volvió a Kettikat, patria de los huntners. Ya debía de hallarse a muchos años de luz de allí.
¿De veras? Los rótulos de la Organización ha​bían sido cambiados hacía sólo un momento. Tal vez su nave se hallase todavía en el astropuerto, o viajando aún a velocidad sublumínica. Se enco​gió de hombros, abrumado, reconociendo su derro​ta. Todo era inútil; no podría subir a bordo de aquella nave.
De pronto, se incorporó, apoyándose en un codo. ¡Él no podía, pero Manche sí! A diferencia de su antiguo instrumento, el nuevo podía funcionar a distancias tremendas, pues su fuerza ya no depen​día tan sólo de la limitada energía nerviosa de su organismo.
Con furia premeditada, dejó que Manche son​dease el espacio.
—¡Vaya, usted por aquí! —exclamó Murra Foray—. Ya supuse que sería capaz de hacerlo.
—¿Ah, sí? ¿Lo supuso? —preguntó él fría​mente—. ¿Dónde está usted, ahora?
—Dejando la atmósfera, si es que a la porquería que rodea a este planeta se le puede llamar atmós​fera.
—Lo malo no es la atmósfera —dijo él, tratan​do de zaherirla—, sino la filantropía.
—Por favor, no se ponga usted así —dijo ella, suplicante—. Reconozco que los huntners nos sa​limos bastante de lo corriente, pero a veces incluso nosotros necesitamos ayuda. Dimanche me era ne​cesario, y lo tomé.
—A riesgo de matarme.
La alegría de Murra era extraña; tenía un tinte de tristeza.
—Yo no le hice daño. No podía. Era usted tan mono, ¿cómo diría yo?..., como un animalito oriun​do de Kettikat que en la Tierra llamarían un oso de juguete. Sí, un osito monísimo.
—Conque un osito, ¿eh? —repitió, estupefac​to y dolido—. Tenga cuidado. El osito puede te​ner garras.
—¿Tan largas? ¿Lo suficientemente largas para llegar desde donde está hasta Kettikat?
Y Murra se echó a reír; pero su risa era frágil.
Manche asestó el golpe, obedeciendo a la silen​ciosa orden de Cassal. La risa cesó bruscamente.
—Ahora lo has conseguido —dijo Dimanche—. La has dejado seca.
No había motivos para sentir remordimiento; por eso le extrañó sentirlo. Tenía la garganta re​seca.
—De manera que tú también puedes comunicar conmigo. A través de Manche, claro. He construido un instrumento maravilloso. ¿No te parece?
—Terrible —dijo Dimanche, muy serio—. La has dejado sin conocimiento.
—Sí, ya te oí la primera vez —. Cassal vaci​ló —. ¿Está... muerta?
Dimanche investigó.
—No. Una descarga tan pequeña no puede causarle daño. Tiene un sistema nervioso que es una maravilla. Creo que podría abastecer de ener​gía a toda la ciudad. ¡Es algo único! ¡Qué cosa tan hermosa!
—Sí, es muy hermosa — dijo Cassal.
Reinó un embarazoso silencio, que fue roto por Dimanche:
—Ahora que conozco todos los hechos, me sien​to orgulloso de estar a su servicio. Su situación era más grave que la tuya.
Cassal gruñó:
—Como primer consejero, ella tenía acceso a todas...
—No me interrumpas con tus medias verdades —le dijo Dimanche—. Los huntner son especia​les, y lo mismo puede decirse de la estructura cere​bral. No es que sean mejores, pero sí distintos. Sólo los centros auditivos y visuales de su cerebro se parecen a los del hombre. Imagínate cuáles se​rían los resultados de una intervención superficial en estas partes de su cerebro... Y quien quisiera robarles su identidad, tendría que practicar una lobotomía.
No, él no podía imaginárselo, se dijo Cassal, moviendo la cabeza. Murra Foray, ciega y sorda, no regresaría jamás a la patria de los huntners. Según las leyes de su raza, una joven tigresa ciega se ocultaría para morir en silencio. Todos callaron de nuevo. —No, no finge hallarse inconsciente —declaró Dimanche—. Por un momento lo pensé..., pero no, no finge.
La conversación duraba más tiempo del que él se había esperado. Probablemente aquella astro​nave era anticuada y lenta. Deseaba averiguar unas cuantas cosas más, si había tiempo.
—¿Cuándo pasaréis al hiperespacio? — pre​guntó.
—Ya estamos en él desde hace un rato — res​pondió Dimanche.
—¡Repite lo que has dicho! — exclamó Cassal, estupefacto.
—He dicho que hace un rato que viajamos a velocidad superlumínica. ¿Qué tiene eso de raro?
Nada, aquello no tenía nada de raro. En teoría, sólo existía un medio de comunicar con una nave que viajase a una velocidad superior a la de la luz. Pero dicho medio todavía no se había descubierto.
No se había descubierto, hasta el día en que él construyó el aparato llamado Manche.
Impremeditadamente, su invento había tenido consecuencias insospechadas. Había para sentirse furioso.
Dimanche interrumpió estos pensamientos.
—Supongo que ya sabes lo que ella piensa de ti.
—Ya me lo ha dicho bastante claro —repuso Cassal, cansadamente—. Piensa que soy un osito, un juguete sin seso.
—Entre los huntners, las mujeres son vigorosas y agresivas —dijo Dimanche, con una voz que se iba debilitando a medida que la astronave, que ya se hallaba a muchos años de luz, se hundía en dis​tancias insondables—. En lo referente al lenguaje, sus normas éticas son muy rigurosas. Por ejemplo, nunca se les ocurriría emplear la palabra «queri​do» si no lo dijesen en serio. Los hombres huntner son débiles y no se distinguen precisamente por su inteligencia.
La voz era apenas perceptible cuando prosi​guió:
—La principal figura romántica en los sueños de todas las mujeres...
La voz de Dimanche se perdió por completo.
—¡Manche! — gritó Cassal.
Manche apeló a todas sus energías.
—...es el osito de juguete.
Por último surgieron el júbilo y el triunfo con​tenidos. No había tiempo para vacilar, y Cassal no vaciló. Sus acciones habían entrado en conflicto, pero sus emociones y sentimientos, que ni él ni ella quisieron ver, eran auténticos y fuertes.
El gravitor le dejó en la planta baja. A los pocos minutos, Cassal comparecía en las Oficinas de Ayu​da al Viajero.
Rectificamos. A la sazón eran las oficinas de la Ayuda al Viajero Estelar.
Y aunque sólo lo sabía él, incluso esta denominación era equivocada. Buscó inmediatamente al viejo técnico.
—Ha habido una reorganización —le espetó Cassal—. Quiero que cambie ese rótulo.
El viejo se puso en guardia.
—¿Y quién es usted?
—Acabo de elegirme por unanimidad. Soy el primer consejero.
Esperaba que nadie cometería la estupidez de desafiarle. Quería una organización capaz de fun​cionar inmediatamente, no un hospital lleno de tullidos.
El viejo reflexionó. No era más que un em​pleado, pero llevaba mucho tiempo al servicio de la Organización. A pesar de que era un Don Nadie, intuyó el tremendo poder que poseía el recién lle​gado. Se secó los ojos con un pañuelo y salió ren​queando a la calle bañada por la llovizna helada. A los pocos instantes aparecían las nuevas letras.
ORGANIZACIÓN  DE AYUDA  AL  VIAJERO
ESTELAR
O.A.V.E.
Dentón Cassal, Primer Consejero
Cassal se sentó ante la mesa de mandos. De una ojeada podía ver todos los cubículos donde se cele​braban los interrogatorios. Además tenía ante él una tabla especial, conectada directamente con el astropuerto, y en la que aparecían los datos más importantes sobre todos los viajeros que llegaban a él. Se le ocurrieron algunas mejoras insignifican​tes, pero no tendría tiempo de ponerlas en práctica. Las mencionaría a su ayudante, un sujeto dotado de una mente muy aguda y lógica. No era una inteligencia de primera calidad, por supuesto, pero encajaba muy bien con su posición secundaria. En aquella organización todos se colocaban automáti​camente en el nivel propio de sus capacidades. Aquel individuo había ascendido hasta el lugar que ocupaba sin el menor esfuerzo.
El trabajo era muy aburrido. Las últimas as​tronaves transportaban viajeros con destino a luga​res inimaginablemente lúgubres. Ninguno de ellos le interesaba en lo más mínimo.
Pensó en su maravilloso instrumento. Todo con​sistía en la fuerza suplementaria. Añadiendo más fuerza a Dimanche, se tenía a Manche, el cual po​nía a su usuario muy por encima del nivel de los hombres corrientes.
Podía reírse de todo.
Pero en esencia, el verdadero valor de Manche residía en esto: en que era un comienzo. Gracias a él, había conseguido comunicar con una astro​nave que viajaba a una velocidad muy superior a la de la luz. El único instrumento capaz de realizar esta prodigiosa hazaña era la radio instantánea. En realidad, Manche no era una radio, pero el nombre poco importaba.
Podía decirse que Manche era un modelo muy primitivo de radio instantánea. Era tosco, como todos los prototipos. De alcance limitado, su utilidad práctica actual era casi nula, pero su alcance podía hacerse mayor. Conectando un cerebro neurónico fabricado artificialmente a un cerebro humano, y añadiéndoles la energía de una diminuta batería atómica, se tenía a Manche.
La última etapa consistía en sacar partido a su invento. O tal vez el invento correspondía a Murra Foray. Si ella no le hubiese robado a Dimanche, nunca hubiera sido necesario fabricar un nuevo aparato.
Sus suaves facciones se suavizaron al pensar en Murra Foray. Se preguntó cuáles serían las costumbres matrimoniales de los huntners. Ojalá el matrimonio fuese una de las costumbres de aquel pueblo.
Cassal se recostó en su butaca. Oficialmente, su misión había concluido y había sido coronada por el más completo éxito. Ya no tenía necesidad de ir a Tunney 21. El sabio que tenía que ir a buscar allí podía seguir en su oscura arrogancia. Cassal sabía que su obligación era regresar a la Tierra sin más demora. Pero la Galaxia era muy amplia y había en ella muchos lugares a donde ir.
Sin embargo, sólo uno le interesaba... Kettikat, planeta tan alejado del centro de la Galaxia como la Tierra, pero en dirección opuesta, a una distan​cia increíble. Desde luego, resultaría dificilísimo llegar hasta allí. Sería incluso difícil para un hom​bre que tuviese a Manche a su servicio.
Cassal consultó la tabla. Había alguien que quería ir a Zombo.
—Delly — dijo a su ayudante. Pruebe el 13. Puede ser lo que desea para regresar a su pla​neta.
Delly Mortinbras asintió con agradecimiento, haciendo lo que se le ordenaba.
Cassal continuó pasando revista a los viajeros. Aquello era más complicado de lo que suponía, a pesar de que aprendía muy de prisa. No bastaba con tener documentos de identidad, dinero y un punto de destino. Era posible que la nave adecuada llegase completa. Entonces, había que «persuadir» a alguien de que Godolfia era un lugar encantador, tan bueno como otro cualquiera para esperar otra nave.
Aquella situación no experimentaría un cambio apreciable mientras él viviese. El número de las estrellas era casi incontable. Primero perfecciona​ría su invento, haciéndolo independiente del fac​tor humano, y luego se dedicaría a instalarlo. Esto requeriría tiempo, aun contando con la ayuda de Murra.
Algún día regresaría a la Tierra, donde, sin duda, sería bien recibido. Los informes que envia​ría a sus antiguos jefes de la Compañía Neurónica, les compensaría con creces de la pérdida de Di​manche.
De pronto, se puso en guardia. Acababa de lle​gar un informe.
Érase una vez un osito, se dijo con ternura, mientras examinaba el informe, érase una vez un osito que quería ir a Kettikat. El osito tenía uñas... pero no creía que le hiciesen falta una vez llegase a su destino.
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